电竞比分网-中国电竞赛事及体育赛事平台

分享

問(wèn)道·37 江孜,英雄城的歷史與《紅河谷》的浪漫

 _馮曉暉_ 2020-09-12

7月29日,問(wèn)道之旅第19天。
到江孜前,對(duì)它的故事只是略有了解,初到江孜,也覺(jué)得這兒挺平常,細(xì)品江孜,再讀歷史,才知道來(lái)一趟多么值得。其實(shí),西藏所有縣市都有走一趟的價(jià)值,因?yàn)樗鼈兘^不雷同,都有自己與眾不同的故事。

1. 電影《紅河谷》

二十多年前,有位集導(dǎo)演、制片人、編劇、攝影、特技、剪接于一身的全才電影人,名氣遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)的馮小剛,和我也是一個(gè)姓,叫馮小寧。他拍了好幾部取材于近代戰(zhàn)爭(zhēng)的電影,其中以《紅河谷》、《黃河絕戀》和《紫日》最為著名,號(hào)稱“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平三部曲”,獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)?!都t河谷》是其代表作,電影由寧?kù)o、邵兵主演,以一百多年前英國(guó)侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)為背景,講述了幾段凄美的漢、藏、英愛(ài)情及曖昧故事,該片曾獲得金雞、百花電影節(jié)多項(xiàng)大獎(jiǎng)。

影片以日喀則江孜縣為主拍攝地,在羊卓雍措、卡若拉冰川(見(jiàn)《問(wèn)道·36 溫婉的羊湖與高懸的冰川》)等多處取景。為了拍攝雪崩效果,攝制組將卡若拉冰川炸掉了一塊,使其至今也無(wú)法恢復(fù)。當(dāng)年拍電影的都是大爺,環(huán)境與文物保護(hù)不在其考慮范圍之內(nèi)。

《紅河谷》劇照

就電影藝術(shù)而言,《紅河谷》的綜合表現(xiàn)還不錯(cuò),尤其是原創(chuàng)音樂(lè)與音響效果。電影中寧?kù)o本色演出,豪放不羈,也適合表現(xiàn)一位想象中的西藏貴族小姐,別的演員就差了很多,呆頭呆腦居多,顯然是有嚴(yán)重的高反。本片被為人詬病的是:主要演員都是漢人和外國(guó)人,而在抗英戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲最大的藏人多是些不那么重要的配角。

即使不了解電影的歷史背景,稍有常識(shí)也能看得出,導(dǎo)演將殘酷而復(fù)雜的戰(zhàn)爭(zhēng)修剪成襯托簡(jiǎn)單人性和愛(ài)情故事的背景板,將演員符號(hào)化、性格單一化,這是馮小寧電影的特征,也是其最致命之處。《紅河谷》還算對(duì)付,到了《黃河絕戀》更是瞎編,《紫日》直接挑戰(zhàn)觀眾的智商。戰(zhàn)爭(zhēng)不是這么回事兒,人性更沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。

《紅河谷》劇照

《紅河谷》的正面意義很大。在那個(gè)旅游業(yè)尚未興起的年代,它給人們從屏幕上欣賞西藏之美的機(jī)會(huì),讓人們知道百年前在青藏高原發(fā)生的一場(chǎng)抗擊侵略的戰(zhàn)爭(zhēng),也使得英雄城拉江名揚(yáng)天下。我選擇走江孜,就是為了看看這座英雄城。

來(lái)到江孜才知道,電影中那一段圍攻江孜宗山的大場(chǎng)面,槍炮官兵全都不對(duì),侵略軍中絕大部分都是打著纏頭的印度和尼泊爾士兵,英國(guó)本土來(lái)的只有炮兵和軍官,上圖遠(yuǎn)處那座山根本就不是江孜宗山。《紅河谷》的硬傷已經(jīng)多到千瘡百孔的程度,不提也罷。

《紅河谷》劇照

2. 兩次侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)

江孜號(hào)稱古城,但在這個(gè)坐落于山谷中平整土地上的縣城里,我沒(méi)有在大街旁找到任何一棟老房子,水泥馬路潔凈寬闊,儼然是一座新城。如果剔除建筑上的藏族風(fēng)格的裝飾,這里特別像我東北老家的鄉(xiāng)鎮(zhèn),那里最高的樓永遠(yuǎn)是政府機(jī)關(guān),其它的建筑就像是復(fù)制粘貼出來(lái)的,隨著城鎮(zhèn)化改造和現(xiàn)代建筑技術(shù)的引入,除了少量的古塔、鐘樓,之前的一切蕩然無(wú)存。

在江孜縣城中間最醒目的,是那座宗山,宗山下有座“江孜歷史文化陳列館”,進(jìn)門(mén)迎面墻上寫(xiě)是“江孜抗英紀(jì)念館”。紀(jì)念館沒(méi)什么訪客,面積不算大,除了展板也有些實(shí)物。展館的內(nèi)容比較扎實(shí),雖然描述歷史的維度過(guò)于單一。

由于英國(guó)兩次侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)西藏的近代的歷史進(jìn)程影響極為深遠(yuǎn),本篇以筆者了解到的資料對(duì)這一事件進(jìn)行簡(jiǎn)略的描述與評(píng)價(jià),特別強(qiáng)調(diào),以下僅為一家之言。

a. 背景

1890年前后,清政府幾陷于被列強(qiáng)瓜分的境地,俄、英、日、法、德等國(guó)家通過(guò)蠶食侵略等手段,紛紛在中國(guó)建立勢(shì)力范圍。此階段,西藏由地方政府和清政府雙重管轄,在主要城市和關(guān)卡都有雙方駐軍。下圖為中國(guó)近代史著名的時(shí)事漫畫(huà)《時(shí)局圖》,圖左側(cè)可以清楚地看到,西藏是中國(guó)的領(lǐng)土,那位拿著銅錢(qián)的官吏象征著橫征暴斂的清政府。這也說(shuō)明清駐軍與西藏當(dāng)?shù)毓倜竦拿芎苌睢?/span>

《時(shí)局圖》 作者:興中會(huì)會(huì)員謝纘泰

b. 第一次英國(guó)侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)

19世紀(jì)末,英國(guó)以印度為基地發(fā)動(dòng)多次侵略戰(zhàn)爭(zhēng),控制了尼泊爾、緬甸、不丹、錫金等原屬于中國(guó)的藩屬國(guó)。其中錫金不服從英國(guó)統(tǒng)治,只愿臣服于西藏與清政府。西藏地方政府堅(jiān)稱錫金部分地區(qū)為西藏領(lǐng)土,禁止英人進(jìn)入。

1888年,英國(guó)發(fā)動(dòng)第一次侵藏戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)爭(zhēng)主要在現(xiàn)錫金境內(nèi)的大吉嶺附近展開(kāi),就是那個(gè)著名的大吉嶺紅茶的產(chǎn)地,見(jiàn)下圖左下角。戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)半年,西藏政府派出萬(wàn)人參戰(zhàn),終以慘敗告終。清政府主和,守軍未參戰(zhàn)。最終西藏被迫向英國(guó)人開(kāi)放通商,中國(guó)從此失去了錫金。

江孜的重要性及兩次戰(zhàn)爭(zhēng)主要爆發(fā)點(diǎn)

c. 第二次英國(guó)侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)

第十三世達(dá)賴?yán)镉H政后,出于對(duì)清政府行為的不滿以及對(duì)英國(guó)人的仇恨,決定倒向?qū)ξ鞑赝瑯佑欣亲右靶牡亩韲?guó)以對(duì)抗英國(guó)與清政府,從而拒不執(zhí)行之前的條約,多次挑起事端。英國(guó)為了防止俄國(guó)滲透,擴(kuò)大勢(shì)力范圍,決定教訓(xùn)西藏地方政府,悍然發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。1904年,3000英軍及挑夫等約萬(wàn)人從錫金出發(fā),攻入亞?wèn)|縣。西藏地方政府發(fā)動(dòng)總動(dòng)員,聚集近2萬(wàn)藏軍抗擊侵略。清政府持反對(duì)立場(chǎng),在藏駐軍未參加本次戰(zhàn)爭(zhēng)。

戰(zhàn)前的拉江宗山

d. 江孜保衛(wèi)戰(zhàn)

江孜是連接拉薩、日喀則和中印邊境的中心要道,地理位置極為重要(見(jiàn)前圖筆者繪制的路線),在邊境亞?wèn)|失守后,江孜宗山古堡成為本次戰(zhàn)爭(zhēng)中英人最難攻克的釘子。江孜保衛(wèi)戰(zhàn)持續(xù)約100天,英軍強(qiáng)攻江孜宗山三天,最終守軍5000人傷亡大半,宗山及山后的白居寺(見(jiàn)下篇)被攻克。此戰(zhàn)成為本次戰(zhàn)爭(zhēng)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。江孜保衛(wèi)戰(zhàn)是電影《紅河谷》歷史背景,這也是江孜被稱為英雄城的緣由。

戰(zhàn)后的江孜宗山

e. 結(jié)局

一個(gè)月后,英軍翻越拉若拉冰川,過(guò)羊卓雍措(就是我昨天來(lái)的那條路),開(kāi)入拉薩。十三世達(dá)賴?yán)锾拥浇衩晒艊?guó)烏蘭巴托。一個(gè)月后西藏地方政府與英軍簽署了喪權(quán)辱國(guó)的《拉薩條約》,英軍掠奪大量文物財(cái)寶后返回印度。清政府拒絕承認(rèn)《拉薩條約》,在其后與英人談判中以簽訂補(bǔ)充條約的形式弱化了原《拉薩條約》賠償條件,并由清政府償付了本次戰(zhàn)爭(zhēng)的賠款。

英軍占領(lǐng)拉薩

3. 宗山遺跡

“宗”是西藏地方政府的一級(jí)地方行政單位,相當(dāng)于縣。因此“宗山”就是之前江孜縣府所在的山上堡壘。

現(xiàn)在的宗山,可駕車(chē)直達(dá)城堡前的平臺(tái)。這里沒(méi)什么游客,也遇不到管理員,山上的各處可以隨便走,房屋都是敞開(kāi)的。站在山上俯瞰下方,更能感受到宗山的突兀而險(xiǎn)峻,在此山上修筑城堡,就如布達(dá)拉宮一般易守難攻。若是以藏人傳統(tǒng)的火繩槍和弓箭作為武器,除非長(zhǎng)期包圍困死守軍,否則真是無(wú)計(jì)可施。

藏軍的武器

然而,藏軍對(duì)手的武器卻是大炮、馬克沁機(jī)關(guān)槍?zhuān)瑹o(wú)論你多么勇敢,面對(duì)著不止一個(gè)代差的武器裝備,也是毫無(wú)勝機(jī)。好在宗山的險(xiǎn)峻以及西藏這種厚重結(jié)實(shí)的城墻堡壘,即便是機(jī)槍大炮,一時(shí)半會(huì)也啃不下來(lái)。因此英軍用了一個(gè)多月時(shí)間做好準(zhǔn)備才開(kāi)始攻城。

英軍的武器

三天,宗山失守。別看只有三天,也是不易,以這種武器裝備和軍隊(duì)訓(xùn)練水平的差距,若是在平原對(duì)陣,也就是三個(gè)小時(shí)的單方屠殺罷了。

看過(guò)相關(guān)資料以及紀(jì)念館的介紹,再來(lái)看這古戰(zhàn)場(chǎng),卻覺(jué)得很困惑。宗山守軍真有五千人?就這么個(gè)小山頭,五百人都嫌擠,五千人怎么吃喝拉撒?不用攻打,圍三天,直接就是馬謖丟街亭了。

或者,五千是參加江孜保衛(wèi)戰(zhàn)的藏軍人數(shù)?歷史就是這樣,不同的講述者對(duì)事件的描述可能大相徑庭。就好比這宗山,現(xiàn)在這些建筑顯然是新修的,也有部分殘?jiān)珨啾诘靡员A?。?jù)描述,英軍占領(lǐng)宗山后這里就成了一片廢墟,為什么我又看到一張戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后三十多年的照片,古堡已被修繕得整齊端正?

山上還有一座寺廟,大殿中的長(zhǎng)凳上有幾件僧衣,卻見(jiàn)不到僧人。墻上的壁畫(huà)雖然殘破,卻很精美,也頗有些年頭,與現(xiàn)在西藏新建寺廟的壁畫(huà)風(fēng)格有很大不同,反而有那么種敦煌風(fēng)格??唇榻B,壁畫(huà)上的那些孔洞是英軍留下來(lái)的彈痕。

修復(fù)后的宗山對(duì)以前的歷史場(chǎng)景也有一定的還原,比如城堡中的議事廳就是當(dāng)年宗本(縣長(zhǎng))商議事務(wù),收繳差稅的地方。我進(jìn)去時(shí)著實(shí)被嚇了一跳,在這陰暗清冷的古堡里,赫然坐立著幾尊穿著古樸的仿真塑像,臉上的油彩還掉了幾塊,露出些許白底,在這空寂的古堡中游逛,委實(shí)要有一顆強(qiáng)大的心臟。

4. 如何評(píng)判歷史?

本篇介紹了在近代西藏歷史中影響力最大的事件——英國(guó)侵藏戰(zhàn)爭(zhēng)。這一事件深刻影響了西藏的歷史進(jìn)程。

英國(guó)達(dá)到了自己的目的,請(qǐng)注意它的首要目的不是為了占領(lǐng)西藏,而是為了制造緩沖區(qū)并防止俄國(guó)人占領(lǐng)西藏。清政府在本次事件后雖然極力維護(hù)西藏的主權(quán),但因?yàn)轳v軍保持中立而被藏人厭棄。英國(guó)人因此也達(dá)到了第二個(gè)目的,制造了西藏與中央政府的隔閡。正是由于英國(guó)人的勝利,又使得部分西藏高級(jí)貴族、僧侶和軍官倒向了英國(guó),在以后以投靠英俄為手段對(duì)抗中央。

至于戰(zhàn)后劃界問(wèn)題,影響就更大了,不提也罷。

歷史總是在重復(fù)的,在不同的地方上演相同的故事,只不過(guò)換個(gè)角色罷了。比如下圖這位,畢竟名字敏感,請(qǐng)仔細(xì)閱讀圖中的介紹。歷史真是這樣么?

我認(rèn)為,這就是喪權(quán)辱國(guó)清政府故事的重演罷了。不自量力貿(mào)然開(kāi)戰(zhàn),這和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)有什么區(qū)別?剛開(kāi)始打雞血一樣上躥下跳,沒(méi)想到上萬(wàn)軍民填進(jìn)去,英軍僅傷亡200人(戰(zhàn)死37人)。江孜宗山陷落后,屁滾尿流一溜煙跑到烏蘭巴托,顯然是為了求得俄國(guó)主子的庇護(hù),這種長(zhǎng)途逃竄,比慈禧太后屁滾尿流逃到西安跑得還遠(yuǎn)。他跑了也罷,居然沒(méi)委派下級(jí)談判,英國(guó)人在拉薩耀武揚(yáng)威一個(gè)多月竟找不到政府代表,走也不是,不走也不是,最后還要清政府出面來(lái)擦屁股。

如果這種貨色也能被稱為堅(jiān)決反對(duì)英國(guó)侵略,那么慈禧太后向全世界宣戰(zhàn)更堅(jiān)決,簡(jiǎn)直就是中國(guó)歷史上最偉大的民族英雄。

看歷史,經(jīng)常會(huì)感嘆,僅是因?yàn)槟承┙y(tǒng)治者的的昏庸和自私,多少壯烈之士的血是白流了。

其實(shí),血也不會(huì)白流的。很多事情,就是要明知不可而為之。我們的武器有代差,我們的確不是對(duì)手,我們的虎門(mén)炮臺(tái)只是被轟的,僧格林沁的八旗兵一仗下來(lái)才存活幾個(gè)人,面對(duì)著大炮和機(jī)關(guān)槍?zhuān)覀兣e著火繩槍也要沖鋒,因?yàn)槲覀內(nèi)绻环纯?,我們?huì)更慘,我們的家人會(huì)更慘,我們的后代會(huì)更慘,這就是寧死不屈的意義。

英雄城江孜,值得來(lái)看看,江孜宗山,值得來(lái)吊唁。

后記:關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)電影和高原反應(yīng)

對(duì)于《紅河谷》電影,我以前沒(méi)什么好印象,三角戀?zèng)]啥意思,戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景拍得太弱智,強(qiáng)行拔高的XX主義更不真實(shí)。
后來(lái),戰(zhàn)爭(zhēng)電影看多了,也明白不能太挑剔。戰(zhàn)爭(zhēng)本是最復(fù)雜多變的人類(lèi)社會(huì)活動(dòng),政治、經(jīng)濟(jì)、人性、道德、社會(huì)與家庭等幾乎所有因子交織在一起,絕非兩個(gè)小時(shí)左右的面向普羅大眾的通俗作品所能把握的?!都t河谷》不咋地,美國(guó)的《珍珠港》豈不是更弱智,去年的《中途島》又能怎樣?
最近,管虎的《八佰》又引起熱議。電影我沒(méi)去看過(guò),不做評(píng)價(jià)。以筆者的觀點(diǎn),戰(zhàn)爭(zhēng)電影如果從某個(gè)角色的視角作為切入點(diǎn),僅著力于揭示戰(zhàn)爭(zhēng)的某個(gè)維度,或可能達(dá)到一定的水準(zhǔn),任何試圖采用宏大敘事,或者將某種主義帶入并試圖拔高,必然會(huì)出現(xiàn)很大的問(wèn)題。這是電影藝術(shù)本身的局限性所決定的。如果對(duì)《八佰》的評(píng)價(jià)出現(xiàn)兩方面的針?shù)h相對(duì),問(wèn)題一定就在這兒。
戰(zhàn)爭(zhēng)電影之于我,更是一種切入的方式,即通過(guò)電影知曉一段歷史,如果有興趣再找資料閱讀,有機(jī)會(huì)前往實(shí)地體會(huì)憑吊,從而得出自己的觀點(diǎn)。就如沒(méi)有《紅河谷》,可能我就想不到來(lái)江孜。

我倒是一直記得《紅河谷》的一段拍攝花絮,說(shuō)的是當(dāng)年攝制組在西藏待了挺久,大約兩三個(gè)月,除了寧?kù)o等極個(gè)別的另類(lèi),絕大多數(shù)劇組成員由于長(zhǎng)時(shí)間高反,記憶力急劇衰退,后來(lái)到了什么程度呢?想給家人打個(gè)電話,卻怎么也想不起電話號(hào)碼。

當(dāng)時(shí)我想,有那么夸張么?二十年后以筆者的實(shí)踐證明,是真的。高反對(duì)大腦的影響可以到什么程度?敬請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注《問(wèn)道》系列,筆者在西藏的路還長(zhǎng)著呢。

另:由于陪伴家人,近來(lái)沒(méi)時(shí)間碼字。斷更許久,在此表示抱歉。



原創(chuàng)圖文

    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類(lèi)似文章 更多