文/藍(lán)月光

三兒”，這是村人對三叔的稱呼。打小的印象里，三叔就是騎了個車子，風(fēng)風(fēng)火火，騎得飛快，似乎總是匆匆忙忙。而且說話聲音很響，大老遠(yuǎn)就聽到他雷鳴一樣的聲音。

父親弟兄四個，三叔性格最張揚(yáng)，其他三人都是拘謹(jǐn)?shù)?，不愛說話，唯唯諾諾。三叔卻是大嗓門，到哪都是又喊又吼。

他是坐不住的。他常常說，要我坐辦公室，那可難受壞了。他就喜歡騎了車四處跑。也確是如此，我常常在小城見他，騎了車子去跑動。

或許擔(dān)負(fù)的生計太重，也因為兒女多，感受了生活的不易。他對錢特別敏感?！叭诉@一輩子，沒有錢可不中。那錢可不好掙，難著嘞。”

他也特別關(guān)注健康?！叭搜?，沒有好身體，算完了。能吃的時候就吃，能喝的時候就喝。吃喝上可別仔細(xì)。這不舍那不舍，一有了病，吃不到嘴里，你錢再多有啥用？”

這是他的生活觀，他見人就傳播。因此，三叔家里吃喝是極大方的，想吃什么就買什么，從不吝惜。三嬸手巧，會做飯。因此，三叔買什么回去，她都能做好。以前，也常常逢了年節(jié)，包了餃子、包子給我們送。那味道總是特別美。有時還會炸魚、炸雞，都是我們很少吃到的東西。

這幾年，三叔家里很緊張，孩子都大了，結(jié)婚、買房，讓他吃夠了沒錢的苦。現(xiàn)在，三個孩子安置住了兩個，還有一個小兒子，還沒有結(jié)婚，是他的一塊心病。

他疼孩子，從小到大，接送孩子上學(xué)，到學(xué)?？春⒆?，那話語里、眼神中都充滿了父親的柔情。那樣一個風(fēng)火的人，其實有著溫柔細(xì)膩的內(nèi)心。

這一段時間，他常在公園里跑步，大步流星的，走得特別快，一圈又一圈。我要小跑才能跟上。他好說話，與那些人也熟了。我們曾一塊跟一個快走團(tuán)，他幾次就在后面嚷，“走快點(diǎn)?！弊岊I(lǐng)隊很尷尬。

其后，侄兒住院。他一次晚上見我說，“你媽活頭大著嘞，真不容易。以后我要常去看看?！蔽乙詾橹皇钦f說而已，哪知三叔竟然從此天天去。一天二三次去，到那醫(yī)院幫媽媽照看侄兒，給侄兒買飯、喂飯。

一晃幾個月天天如是。在得知媽媽腰疼后，竟然跑幾家藥店買了些膏藥，給母親貼著。昨天晚上，我去母親那，見空調(diào)口插著一束桂花?；ㄒ呀?jīng)干枯了。

母親說，是你三叔摘的，那花香著呢。我想象著一個大男人摘了一枝花往家里走著的情景。

人到中年，諸事煩雜，疲累不堪，又加之我懦弱的性兒，對親人也殊少關(guān)心和拂慰了。雖然這段工作忙，可再忙怎么能沒一點(diǎn)空呢？竟然幾天不去母親那。對父母的關(guān)心越來越少了，心越來越冷，越來越淡漠。與三叔相比，我是何等的愧疚呀。

在他風(fēng)風(fēng)火火、說話如放炮的背后，是一顆富于愛的善良的心靈。這顆心雖然歷盡風(fēng)霜，卻仍如珍珠一樣晶瑩。

他急脾氣，辦事從來不坐慢車，兄弟幾個，數(shù)他最似奶奶。只要托三叔的事，不管大小，你看吧，不出一天，有的只是幾分鐘，就會有回信。而干什么都是說干就干，從不拖泥帶水。

他話多，說起什么從不加思考，張口即出。因此，有的時候常讓人受不了，被人稱為如同放炮。但是，他卻是出自一片本心，沒有任何惡意的。

他以前是鄉(xiāng)里信貸員，就是騎車四下里跑，腳不點(diǎn)地的，因為接觸人多，經(jīng)見事多，他對人情事故就有了自己獨(dú)特的感觸。

他不愛當(dāng)官，哪怕硬往自己身上壓的官也不要?！案刹涣耍彼f。人貴有自知之明，他是有這個自知之明的。這些年，兒女多，生活的不易，也讓他深有感觸。特別是入縣城后，因為知識少，他基本上賦閑，被單位安置在一個閑散部門。

這些年他戒煙戒酒，減肥鍛煉，瘦多了。但是他也老了，高大的身子已經(jīng)有些佝僂。他常感嘆著一家人都不愛說話，都是悶葫蘆，就他話還多點(diǎn)，卻沒有文化。他最欣賞妻子，他們性格相近，是個麻利人，有材料。也常教育我，要對妻子好點(diǎn)，好好過。她把家給你擔(dān)完了，你少操多心。要不是，光家務(wù)事，都夠你撓頭的。他常愛和父親聊，談起小村人事，說起一些人的軼聞趣事，就笑個不停。這是他們兄弟最快樂的時候。

我寫桂花的文字，母親推薦給了他。他上次說，看著就聞到了香。見了我還說，你寫桂花的那個，比真花還香。就寫吧，慢慢就能寫出來了。