|
2018年06月14日 總第211期 我生命中的那些人之 母 親 母親今年八十了，雖說(shuō)身體還硬朗，卻也是一天不如一天了。特別是記憶力，更是大不如前。剛說(shuō)的話，剛做的事，轉(zhuǎn)身就忘記得一干二凈。倒是一些陳年舊事，母親記得一清二楚。特別是我們小時(shí)候的事情，聽她講起來(lái)，總是覺(jué)得歷歷在目。 我的母親是雇農(nóng)的女兒，從小吃盡了苦頭，沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)，至今仍然一字不識(shí)，連自己的名字都不會(huì)寫。母親上有四個(gè)姐姐，一個(gè)哥哥，下有一個(gè)妹妹。排行第六，卻被稱為五妹。母親說(shuō)，小時(shí)候很想上學(xué)，可是家里沒(méi)有錢，供不起，家里大小七個(gè)孩子，上過(guò)學(xué)的只有舅舅和小姨媽。自己沒(méi)有上過(guò)學(xué)，母親只是覺(jué)得有些遺憾，完全沒(méi)有怪罪外祖父外祖母的意思。想想也是，在舊社會(huì)，吃飯都成問(wèn)題，讀書對(duì)窮人家的孩子，當(dāng)然是奢望了。 這把年歲，母親身體再好也有生病的時(shí)候，偶爾去醫(yī)院開些西藥回來(lái)，一個(gè)人的時(shí)候也不知怎么服。手里的電話也不會(huì)用，不知道怎么撥號(hào)，想給我們打個(gè)電話也得去求識(shí)字的鄰居。時(shí)間一長(zhǎng)，好面子的母親索性不求人了，有事生病也捱著，就盼我們周末回去?？捎袝r(shí)工作太忙，我們也不可能每個(gè)周末都回去。 我知道母親想我們，越是這把年歲越是牽掛自己的子女。每次離家回城，母親都要站在路口一直看著我們走出村口，走上車子，看著車子駛離視線。特別是父親去世后，母親衰了不少，雖說(shuō)父親在的時(shí)候兩個(gè)老人吵吵鬧鬧，畢竟有一個(gè)伴，雙方之間有一個(gè)依靠。對(duì)我的父親，母親心里有不少的怨言，有不少的怨恨。年輕時(shí)父親上無(wú)片瓦，窮得叮當(dāng)響，可母親卻看上了父親。母親二十歲的時(shí)候在貴陽(yáng)當(dāng)工人，經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)在省園林局工作的父親，一九六三年下放回農(nóng)村時(shí)與父親成了親，組成了家庭，從此過(guò)著艱苦的生活。年輕的時(shí)候，家里大多是母親一個(gè)人帶著我們兄弟姊妹幾個(gè)，父親常年在外掙扎，為自己的名份掙扎，他想向那個(gè)社會(huì)討回一個(gè)公道，他不甘就此成為一個(gè)農(nóng)民，而我的母親從下放回農(nóng)村那天起，就成了地地道道的農(nóng)民，一個(gè)守本分的農(nóng)民，土地成為她對(duì)生活最大的依賴，成為一個(gè)農(nóng)民活下來(lái)的根本。 小時(shí)候，家里由于父親常年在外奔走，家里勞動(dòng)力少，分到的糧食比別人家要少。往往是一年只有半年糧，吃了上頓沒(méi)下頓。每年四五月，是一年中青黃不接的時(shí)候。家里早就沒(méi)有了糧食，母親為一家人一日兩頓飯可謂是操碎了心，托人做擔(dān)保，找人家借糧食，往往是借的時(shí)候借苞谷，還的時(shí)候還大米。當(dāng)白花花的大米流進(jìn)別人家麻袋的時(shí)候，不要說(shuō)母親，我們小小的心里也仿佛在流淚?？蓻](méi)有辦法，欠債還債是天經(jīng)地義的事情，你還不能表示出不愿，要不來(lái)年人家不會(huì)借給你半粒糧食，你還得感人家的恩。感謝人家在你困難的時(shí)候幫你度過(guò)了難關(guān)。六歲那年的四月，家里又沒(méi)有了糧，父親又不在家，母親每天把存放糧食的樓巴刷了又刷掃了又掃，總希望奇跡出現(xiàn)，掃出些糧食來(lái)，可是樓上確實(shí)沒(méi)有了糧食，母親不得不在一個(gè)漆黑的夜里找上保人外出借糧，那天夜里風(fēng)特別大，吹得草房嘎嘎作響，大哥把我和大妹摟在懷里，蜷縮在床角，大妹兩歲，一會(huì)兒便睡著了，大哥和我無(wú)法入睡。母親回來(lái)時(shí)已是半夜，因?yàn)榻璧搅思Z食，母親的臉上掛著久違的笑容。 八十年代初期，親戚中有人到貴陽(yáng)做小生意謀生，回來(lái)后對(duì)父母親說(shuō)錢是如何如何的好賺，光聽親戚叨叨，父母親肯定不會(huì)相信，是親戚那雙锃亮的皮鞋，說(shuō)服了我的父母親，在貴陽(yáng)當(dāng)工人時(shí)，母親可是穿過(guò)皮鞋的，她知道沒(méi)有錢，穿布鞋都困難，何況是皮鞋。更何況父親在心中一直向往著貴陽(yáng)，那是他日日夜夜思念著的地方，南明河，棲霞公園，雙桂樓……那些留下父親足跡和工作痕跡的地方，可以說(shuō)夜夜都來(lái)入父親的夢(mèng)境。 父親和母親商量了一宿，做出一個(gè)驚人的決定，全家搬到貴陽(yáng)，家里養(yǎng)的牲口，不管是豬還是牛統(tǒng)統(tǒng)賣掉，作為去貴陽(yáng)謀生的資本。母親當(dāng)工人時(shí)是糕點(diǎn)工，對(duì)做糕點(diǎn)十分的在行，加上老家的糯米黃粑遠(yuǎn)近聞名，母親不知什么時(shí)候偷師學(xué)藝掌握了做黃粑的手藝，一家人把做黃粑作為謀生的依靠。母親做的黃粑糯而不粘，甜而不膩，很走俏，有好幾個(gè)幼兒園每天都要向母親預(yù)定黃粑。 生活有了好轉(zhuǎn)，父母原打算讓我讀完初中就回家務(wù)農(nóng)的想法也落了空，貴陽(yáng)鄰居的孩子大學(xué)畢業(yè)分到貴鋼工作，每天騎著自行車上下班，也許刺激了母親，大哥參軍，大妹二妹輟學(xué)，家里還在學(xué)校讀書的當(dāng)時(shí)只有我，母親大抵在心里跟自己較勁，她想讓我出人頭地，她也想讓我像鄰居的孩子大學(xué)畢業(yè)騎著自行車上下班，她也想有一個(gè)吃公家飯的兒子。母親每月按時(shí)給我寄生活費(fèi)，每月一百元，每月的生活費(fèi)都是匯到班主任老師那兒再由班主任老師轉(zhuǎn)給我。班主任老師每月給我匯票的時(shí)候都要叮囑我說(shuō)，你每月的生活費(fèi)比老師的工資都要高，你一定要好好的學(xué)習(xí)，將來(lái)考一個(gè)好大學(xué)，才能不愧于你的父母?？上Ш髞?lái)我只考上了一所中專，但也許是學(xué)校在貴陽(yáng)，母親心里也像我考取了大學(xué)一樣高興。 八十年代末，物價(jià)飛漲，糯米漲價(jià)，黃粑生意不好做，母親又改行做其他小生意，但已無(wú)錢可賺，父親則迷上了打麻將，家里的存折由父親保管，有點(diǎn)錢也被父親敗光了。當(dāng)時(shí)在貴鋼后門有一處民房，大約六十平米的房子，七十個(gè)平米的空地，房主人不知何故，要將其出售，要價(jià)三千五佰元錢。有人介紹母親去買，母親覺(jué)得天天租人家房子住也不是長(zhǎng)久之計(jì)，買一個(gè)住所也可以。存折上的錢被父親輸光了，父親拿不出錢來(lái)，只好再三推說(shuō)地勢(shì)偏僻呀?jīng)]有房產(chǎn)證呀之類的托詞。 再后來(lái)大妹二妹結(jié)婚，各自成了家，母親沒(méi)有了幫手，加上父親的心思不在生意上，貴陽(yáng)也不是父親記憶中的那個(gè)貴陽(yáng)，沒(méi)有了錢，父親難以在貴陽(yáng)立足。父親一句葉落總要?dú)w根，母親陰差陽(yáng)錯(cuò)又跟父親回到了農(nóng)村，母親又成了地地道道的農(nóng)民。古稀之年，父親腳痛下不了地，母親一個(gè)人通過(guò)幫人換工等方式，一個(gè)人把過(guò)去一家人的地全部種上水稻和玉米，每年還要給我們送新米，每年還要給我們送新糯米黃粑過(guò)年。兒子宗澤，小時(shí)最喜歡吃的就是母親給他蒸的糯米黃粑。 母親是一個(gè)十分堅(jiān)強(qiáng)的人。一次上樓烘烤糧食，不小心從樓上摔了下來(lái)，把右手摔折了，也不給兒女們說(shuō)一聲，找個(gè)土醫(yī)把手接上一直到好，才告訴我們。她說(shuō)，除了上廁所不方便，也沒(méi)有怎么影響生活，吃飯不是還有另外一只手嗎？二00八年的雪凌災(zāi)害，家里的水管被凍住了，父親腳痛，修理不了水管，母親就用一個(gè)水壺提水吃，我們?cè)诔抢?，交通管制了，回不了老家，幫不上家里的忙。事后母親說(shuō)為了提水她跌了無(wú)數(shù)跟斗，說(shuō)得我們兒女的心里十分難受，都說(shuō)養(yǎng)兒防老，可是臨到老了，兒女們又都在哪里呢？我知道母親大多時(shí)間是不想麻煩我們，怕我們擔(dān)心，可越是這樣，我們又越放心不下。 我們想讓母親進(jìn)城來(lái)住，母親卻堅(jiān)決不來(lái)，她說(shuō)一是老屋需要人管理，二是她還能動(dòng)，她習(xí)慣單獨(dú)生活，到不能動(dòng)的那天，我們不去接她也要進(jìn)城來(lái)住?，F(xiàn)在我們唯一能做的就是多抽時(shí)間多回去陪陪母親，我們知道母親也在無(wú)時(shí)無(wú)刻地想著我們，牽掛著我們。 母親，我愛(ài)您！
編輯部聲明 |
|
|
