上個世紀六七十年代的西海固農(nóng)村， 人窮物匱。手表、縫紉機、自行車三大件，手表排在第一，不僅是它物稀為貴的價值，更在于它能賣派出佩戴者的貴重。     

在鄉(xiāng)村，能戴起手表的：公社書記，供銷社主任，吃白面大米的雙職工，發(fā)工資的工人干部。最不行也是個大隊支書。      

戴表的人，夏天把袖子擼的高高的。冬天看表的手式也是大幅度的。其目的是在吸人眼球，引人注意，給人炫耀，讓人尊敬。      

生長于農(nóng)村的孩子們，對時間最現(xiàn)實的概念首先是兩頓飯。但對能看時間的手表更有磁性的喜愛甚至崇拜。  

商店里幾毛錢一個的塑料假手表，是孩子們眼中最漂亮的物件。能戴上塑料假手表，一定是在外當工人干部的舅舅或姑夫帶來的奢侈禮品。    

更多屎肚子老百姓的孩子，也想戴個表。咋辦？古有畫餅充飽，我能手腕畫表。      

用筆在左手腕上畫個手表。表盤畫不圓？用圓軌！圓軌的針尖戳的肉痛，甚至戳出了血，沒事，咬牙忍著，農(nóng)村孩子皮實；用五分錢的鋼圓子，大麻錢子，使勁摁下圓跡，再用油筆也叫復寫筆現(xiàn)還叫圓珠筆鉤出圓的輪廓；用圓瓶蓋涂上墨水在手腕上拓印一個。當然，若有紅墨水，蘭墨水，黑墨水，紅印色等，組合成一個彩色的，那就成了精品。     

方法還有許多。至于表盤里的指針，文字，以及表帶，都是小菜一碟，不必細說。     

當然，不管是畫也好，印也罷，拓也行。之前必須把臟胳膊洗干凈。這樣效果好。

手腕上有了表，時不時，裝模做樣地看看，一本正經(jīng)地瞧瞧！虛榮心得到暫時的滿足?；?qū)W舌電影里打仗的畫面音，“同志們，十點整發(fā)起總攻，現(xiàn)在對表?！庇谑菐讉€人神情肅穆地將細手腕挨在了一起。    

畫在幼黑纖細手腕上的表，最大的弱點不是不走針，而是不防水。稍不留意，沾點水，可就面目全非前功盡棄了。因此，為了保持時間長，盡可能幾天不洗手，膽怕洗掉了這“名貴的手表?！?nbsp;  

……   

如今，記錄時間的使命不再由手表獨當。但還有幾人圓潤白胖的手腕在戴表？尤其炫富炫闊炫官炫權(quán)的表叔表哥表姐表妹因手表栽了跟頭。戴表者更是寥寥。    

倒是那畫在細手腕上的手表，雖然記錄不了夜與晝的輪回，卻珍藏著一段兒時五味雜陳的生活。  

或許那才叫真正的生活！