故鄉(xiāng)
一直都有個(gè)魂?duì)繅衾@的地方,在心底綿延。無數(shù)次的午夜夢回,輾轉(zhuǎn)反側(cè),想了又想,念了又念,故鄉(xiāng)的記憶絲絲縷縷,像五彩斑斕的旗子在心頭飄揚(yáng)。有很多次,在夢里寫過一篇篇的文字,字字慷慨激昂,可夢醒之時(shí)也沒看清自己到底寫了什么。有時(shí)候甚至想半夜爬起來,拿起筆好好發(fā)泄一下自己內(nèi)心的種種情愫,可是總感覺再多的文字也詮釋不了它的美好,更不能表達(dá)自己對它的眷戀。

“借問酒家何處有,牧童遙指杏花村”,感覺說的就是我記憶里的村子。這是黃土高原腹地一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村,小到?jīng)]有知名度,又偏又遠(yuǎn)。道路崎嶇,人煙稀少。外加各家各戶自立山頭,住的又比較分散。偶爾的雞鳴狗叫,裊裊炊煙才不至于讓整個(gè)村子顯得寂寞荒涼。

我的家剛好在村子里的要塞之地,說是要塞那是因?yàn)檫@是入村的必經(jīng)之路。于是它光榮的承接了以下任務(wù):外村走親訪友的存放自行車,本村趕集上會(huì)集合,歇腳地兒。附近種地除草的人借農(nóng)具,納涼喝水……不得不說這是村子里一個(gè)重要的據(jù)點(diǎn)。自行車壞了的要修理,漏氣的要充氣,走累的要喝水,實(shí)在太餓的要吃飯。于是家里不知不覺多了一份開銷,新買的充氣管總會(huì)壞掉,剛拉回來的一桶水又沒了,茶葉又該新買了,甚至連家里的鐵鍬,鋤頭的把兒壞的壞了,松的松了……為了這些所謂的意外之?dāng)_,我們小孩子總想過好多主意。比如,跟寄存自行車的人張口要兩毛錢。因?yàn)槎际鞘烊?,結(jié)果人家沒有搭理給錢。于是,等人走后偷偷拔了自行車的氣眼兒,再卸掉它的車鈴鐺然后拿著去玩……
記憶中門前有很多樹。清明節(jié)過后楊樹,楸樹,杏樹,桃樹,還有幾棵叫不上名字的野果子樹。它們都掛滿了大片大片的葉子,枝繁葉茂,郁郁蔥蔥。一下子將這幾間瓦房包裹起來,青磚綠瓦,人煙裊裊,美不勝收。
清晨,推開門的一瞬間仿佛走進(jìn)了畫里。眼前是自家的小菜園子,小蔥,韭菜,苜蓿一棵棵嫩綠的要透出水來。門口的大樹下趴著那只忠實(shí)的大黃狗。舔著舌頭,擺弄著尾巴,眼巴巴地望著。大片的麥子和油菜花,綠油油的,黃燦燦的。上面掛滿了晶瑩剔透的露珠。微風(fēng)徐徐吹著,一棵棵交頭接耳,此起彼伏,伴隨著一陣陣清香感覺它們仿佛一個(gè)個(gè)有血有肉的精靈一般。遠(yuǎn)處山坡上的棉花球,那肯定是村子里的人在放羊。還有山路上移動(dòng)的小黑點(diǎn),那準(zhǔn)是今天要路過我家門前的過路人。我們那時(shí)候甚至做了“要想從此過,留下買路財(cái)”的牌子,可是最終也沒敢拿出來,害怕被打。
夏日午后的陽光永遠(yuǎn)是那樣的溫暖,暖到心底里。那時(shí)候,我像個(gè)怪人。每到晌午吃過飯,總喜歡拿著一條小被子,找一塊安靜的地兒休息。要么樹上,要么半山腰的山脊上。事前,我會(huì)選擇在山脊一塊平坦的地兒搭建一個(gè)被我們稱之為“涼亭”的小房子。四角栽一些樹桿,然后做好支架,頂上蓬一些茅草,地上鋪上一層厚厚的草,再鋪上我的小被子。躺在里面四面通風(fēng),八方來聲。風(fēng)是山里來的,帶著旁邊的青草香。草叢里有幾只螞蚱跳來跳去,偶爾會(huì)跳到我的小被子上,我也不去趕它,任它在此橫行霸道。風(fēng)微微吹著,頭頂?shù)拿┎輹?huì)掉下來幾根,透過密密麻麻的枝條,我看到了藍(lán)天,白云,飛鳥。涼亭上面湊過來了兩只蟬,一高一低,一大一小,吱吱呀呀,嗚哩哇啦。遠(yuǎn)處山腰里的狗狂吠著,雞也跟著叫著。我猜一定是那只雞偷吃了狗食,然后被狗抓個(gè)正著,追著它到處跑,上躥下跳。中間伴著幾聲騾子叫,那個(gè)騾子一定是個(gè)看熱鬧的主兒,笑的咯咯響……
立秋之后的晚上還是那樣的燥熱。于是晚上就在自家門口支起了小床。一邊納涼,一邊聽著故事。講故事的是一位老人,三寸金蓮,慈眉善目的。她仿佛有很多的故事,怎么講也講不完。講她自己的,講別人的。有打仗的,有狼吃羊的。講故事的人,繪聲繪色。聽故事的人,兩眼放光,時(shí)而哈哈大笑,時(shí)而眼含淚光,仿佛要自己就是故事里的主人公。有故事的人總是豐富的,完美的。她的人生亦是絢麗多彩的。雖說不上傳奇,但也足夠她的子子孫孫銘記一生了。(此處突然無法下筆,內(nèi)心太沉重,因?yàn)閷?shí)在太想她。樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不在。這大概就是人生最大的遺憾了吧!)
記憶里有很多的規(guī)矩都是來源于她。一種是說教的方式,一種是潛移默化。說教固然好,可是潛移默化的方式讓人更深刻。對我印象最深的就是,長幼有別,友愛善良。這些與其說是骨子里帶來的,還不如說是受人影響至深。時(shí)止今日,我對我孩子的教育亦是,對人和藹友善。長輩不上桌動(dòng)筷子,他必須得坐著。我不知道這算不算是一種“家風(fēng)”。

唉! 不得不說時(shí)間是個(gè)神奇的東西,它可以讓你遺忘,讓你暢想,讓你懷念,也讓你沉淀。如今,被稱為“家”的地方越來越多,可是,故鄉(xiāng)卻永遠(yuǎn)只有一個(gè)。隨著年齡的增長突然發(fā)現(xiàn),它,原來是我靈魂的棲息地,永遠(yuǎn)深深地刻在我的心里。