 闞知，男，1948年12月出生，安徽碭山人。1992年加入安徽省散文學(xué)會，1998年加入省民俗研究會，曾在省、地、市級報(bào)刊上開辟專欄，發(fā)表“民俗趣談”“心靈獨(dú)語”“疑惑”等系列文章，曾多次參與市、縣文史書籍的編著。 
父母永遠(yuǎn)都是家【原創(chuàng)】
◎父母永遠(yuǎn)都是家（外一篇）
“父母在，家就在，父母把家撐起來；父母在，年就在，父母把兒女招回來……”不知是誰寫的這句歌詞，我一直把它奉為經(jīng)典。母親在時(shí)，盡管她身患重疾躺在床上無法自理更別說支撐什么家了，但她的形態(tài)，她的嘮叨，甚至她的喘息都讓我感到了家的存在。隨時(shí)能敘話，心有地方擱，出門三回頭，進(jìn)門叫聲媽……這個(gè)有牽掛的地方，不就是個(gè)家嗎？2016年的9月，90歲的母親走了，70歲的我竟不知家在哪兒了。按說，屋還是那個(gè)屋，院還是那個(gè)院，一切家具幾乎沒動還都保持著原來的模樣，怎么就突然覺得空落落的不是個(gè)家了呢？我也曾多次給弟妹們商量：今后過年，輪流到各家團(tuán)聚，找回家的感覺，可后來連我都覺得難以實(shí)現(xiàn)，便主動放棄。母親有口氣的時(shí)候，我什么都不用說，那些海外的，國內(nèi)的，本縣的姊妹們都向我這個(gè)窮家破院靠攏，都在母親身邊聚集，能與母親說上幾句話，能看看她的臉，摸摸她的手，能圍在她床前吃頓飯，大家都覺得坦然、踏實(shí)。聚，才像個(gè)家呀。上輩人沒有了，同輩人似乎失去了粘連，各自尋覓著自己的歸宿，然而轉(zhuǎn)了幾圈后，大家都渺茫無定。望著一個(gè)個(gè)無奈的面孔，我突然疑惑：家到底是指啥？是什么東西隱約著這個(gè)概念？詞典上沒有具體注釋，生活中也沒有準(zhǔn)確答案，但人人心里都明白：老屋老院的一綹炊煙是家；高樓大廈的一桌盛宴也是家；接站的小轎車內(nèi)，爸爸慈祥的笑容是家，進(jìn)門用圍裙拂塵，媽媽的嘟噥也是家，柴門虛掩，野草簇簇，進(jìn)門淚欲出是家，金碧輝煌，燈紅酒綠，手足擱無處也是家，家不是什么物質(zhì)，而是一種情愫。長期以來，父母把畢生的精力都傾注給下一代，這就造就了一個(gè)幸福溫暖的氛圍，父母向下傳遞愛，子女向上偎依家，這是無法逆轉(zhuǎn)的感情流，孩再孝，難還哺育情，家再破，兒女依舊歸，這是無法平衡的人生賬。父母永遠(yuǎn)是兒女的家，兒女卻永遠(yuǎn)不能成為父母的家，這又是條無法顛簸的社會真理。之所以如此結(jié)論，是因?yàn)樵谖覀儎倓傂纬缮鼤r(shí)，（卵）巢、（子）宮、（乳）房，就奠定了家的基礎(chǔ)，就在我們骨子里融進(jìn)了“血往下流，氣朝上升”的生物體規(guī)律。有人說：“父母走了，家不在了”，我不認(rèn)妥。父母到哪里，家就到哪里，即便他們走進(jìn)墳?zāi)?，也會召集著自己兒女向他們靠攏……。君見否，受委屈的女兒蹲在墳前，哭訴內(nèi)心的苦痛；中榜的孫子跪在那里，了卻爺爺奶奶的夙愿；生子燃鞭去林上報(bào)信；結(jié)親鳴炮到墓地磕頭；清明添墳，我們修繕二老的房屋；過年送錢，平慰子女心中的掛念；升官進(jìn)祿，你在碑前祈求再保佑；時(shí)背運(yùn)差，責(zé)怪祖墳不冒青煙，一個(gè)普普通通的土堆，在這里卻成了我們傾訴、寄托、偎依的地方，成了中國人眼里“家”的縮影。陰間，陽間，這個(gè)間字，不就是指的屋嗎？不就是那個(gè)時(shí)而模糊時(shí)而清晰的所謂家嗎？能把陰間陽間的物質(zhì)貫通起來的就是一把火，能讓陰間陽間靈魂融匯的就是“家”的感覺，不管你現(xiàn)在多么偉大，多么富有，多么健康，遲早還是要偎靠自己的父母，還是要?dú)w宿到他們的那個(gè)家啊。家，說白了，就是一種感覺，能把我的感覺說出來，讓大家感覺到，就不失這篇文章的意義。70年代末期，我結(jié)束了長達(dá)數(shù)年的知青生活來到了碭山果園場。一個(gè)盛夏黃昏，勞作一天的知青們剛回到宿舍，便神色怪異地三五成群相約出去，我正疑惑，就見連長推門進(jìn)來對我說：“不要和他們一塊胡亂溜達(dá)，更別去闖什么禁區(qū)”。我更疑惑，連長接著說：“我敢保證，他們又去爛泥灘洗澡了”?！叭€泥灘洗什么澡，沙泥浴啊”？連長見我沒接茬，“哼”地一聲走了，把爛泥灘的那股神秘抹在了我的心上。后經(jīng)打聽，“爛泥灘”是知青們給起的名，他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其隱蔽的清水潭，可以洗澡，鑒于這地方遠(yuǎn)離連隊(duì)，偏僻荒涼，單人是不敢去的，必須拉著你或喊著他（她），所以對外稱“拉你他”，連長和職工們諧音成“爛泥灘”。實(shí)際上，這是黃河故道拐彎處一個(gè)類似荒蕪的原始斷流區(qū)，草蒿茂長，蔭柳叢生，野蘆葦鋪天蓋地，野兔、野鴨時(shí)常出沒。春荒、夏蔭、秋蕭、冬凝，是個(gè)人不常去的地方。更令人背冷的是那里曾出現(xiàn)過諸多怪事：老人們講，日寇侵犯中原，百姓躲進(jìn)爛泥灘，鬼子進(jìn)去掃蕩，沒有一人生還。青年人說：他們?nèi)ツ抢锎^鳥，無論用槍還是彈弓，只見鳥倒，就是找不著。連隊(duì)干部告訴我一個(gè)真實(shí)事件：幾個(gè)女知青傍晚偷偷去洗澡，穿衣時(shí)發(fā)現(xiàn)褲頭乳罩像是被人挪動，保衛(wèi)科派人調(diào)查，最終也沒給個(gè)結(jié)論……于是為了安全起見，爛泥灘被兵團(tuán)列為禁區(qū)，我終于明白了連長監(jiān)視知青并著重叮囑我的原因了。第二窺是在八十年代初期，全國土地普查，爛泥灘的歸屬要有個(gè)明確界限，于是我們介入了這個(gè)神秘地方。并見到了長期居住在這里的幾位刑滿就業(yè)工人，他們是階級斗爭的產(chǎn)物，學(xué)會了在政治大氣候中尋找避風(fēng)小港灣的本領(lǐng)，所以主動要求守護(hù)這里，真是“非其所習(xí)，從而不為所樂”，荒涼被他們當(dāng)作了寧靜；蛇與刺猬成了口中美食；腹瀉拉水就挖點(diǎn)車前草熬水喝；皮膚感染就嚼點(diǎn)蒲公英糊上；冬天用葦絮編成毛窩取暖；夏季枕著蒲黃清熱。每年只須完成連隊(duì)交給的“造水田”“種稻谷”“打蒲包”“織葦氈”的任務(wù)即可，這里似乎成了與人隔絕的另番天地。說到“爛泥灘”，他們笑了，帶領(lǐng)我們沿著小徑，穿過一片荒草，找到那塊凈地，面積約兩畝，岸上綠草絨絨，猶如鋪毯，潭中碧水清澈，隱見小魚游弋，四周蘆葦丈高，形成天然屏障，遮人眼目，冬溫夏涼，的確是個(gè)難得的洗澡地方。幸虧這里一直用“爛泥灘”掩護(hù)著，否則早已因眾多人的涉足而變成普通池塘。第三次接觸“爛泥灘”是在2010年，我隨黃河故道考察團(tuán)路過這兒，此地已被正式命名為“濕地”，并被列為省重點(diǎn)保護(hù)區(qū)域，當(dāng)時(shí)正值“絮皚皚，水茫茫，風(fēng)吹草低見蒲黃”的初秋，站在塔樓上，望著那接近干枯但仍現(xiàn)黃綠色的百畝荷塘，不由讓人想起“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的六月景色。遠(yuǎn)處，鷺鷥立在沼澤地上，用長長的喙安詳覓食；近處，野鴨鳧在水中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，有幾只還向我們漸漸游來；不知名的小鳥在茂密的蘆葦叢里嘰嘰喳喳，拋擲幾塊瓦片也沒能影響它們的大合唱，一幅溫馨和諧的場面讓我們陶醉在大自然的懷抱中。陪同考察的縣文化局和旅游局的同志介紹說，這塊濕地有兩萬畝，常年霧氣繚繞，時(shí)而成團(tuán)，時(shí)而消散，變幻莫測，有時(shí)拍攝照片，這邊剛剛調(diào)好鏡頭，那邊景物就模糊了，總難抓住清晰畫面。更有意思的是，有些長喙鳥竟敢飛到岸邊，從人們攜帶的背包中尋找吃的食物……聽到這里，我突然明白以前聽說的鬼子有進(jìn)無出、槍和弓難以射鳥，女知青衣物被挪動的真正原因了，爛泥灘的神秘一下被抹去，它就像一個(gè)赤裸的少女，純潔質(zhì)樸地靜臥在黃河故道的深處，望著這塊凈地，我耳邊響起佛教中的一句禪語：“風(fēng)來疏竹，風(fēng)過而竹不留聲；雁渡寒潭，雁去而潭不留影”，此地此景多么相似。你來了，可以盡情想象，感悟一切，你走了，卻什么都不會留下。“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”，我的所謂伊人，不就在眼前嗎？
《齊魯文學(xué)》（季刊）是齊魯文學(xué)雜志社主辦的刊物之一，分別是【春之卷】【夏之卷】【秋之卷】【冬之卷】。以“時(shí)代性、探索性”為辦刊宗旨，發(fā)掘和推出了一批中國當(dāng)代詩人、作家，名篇佳作如林。富有時(shí)代氣息，可讀性強(qiáng)。 投稿須知：
1、稿件內(nèi)容健康、結(jié)構(gòu)完整、文筆優(yōu)美、底蘊(yùn)豐厚。 2、詩歌、散文、小小說、散文詩、文學(xué)評論等均在征稿之列。 3、本刊對所錄用的稿件保留刪改權(quán)，文責(zé)自負(fù)。 3、本刊對所錄用的稿件保留刪改權(quán)，文責(zé)自負(fù)。來稿請附作者簡介、通訊地址、聯(lián)系電話及個(gè)人照片，以正文加附件形式（在其它公眾號發(fā)表過的勿投本刊）。 |
