黎明，幾聲清脆的“算黃算割，算黃算割……”把父親從睡夢中喚醒，父親伸了伸腰，感覺腰不大要緊，便慢慢地從炕上爬起來，走出房門便喊：“水娃，快起來，割麥走了！”父親喊了好幾聲，兒子的房間才傳出話來：“爸，你忘了，昨晚上我已經(jīng)給鋼娃哥說了，讓他用收割機收，今年咱也不用人割麥了，你再睡會兒！”兒子房間半天又沒了動靜。父親聽后“哦”了一聲，便獨自走出了家門。

父親雖然已年過花甲，但身體硬朗。前兩年好多人家巳經(jīng)用收割機收麥了，可他對兒子說：“機器收麥子，糟蹋太多了怪可惜的，咱自己割，顆粒歸倉。麥桿，你媽還能編草帽哩?！?/span>兒子拗不過父親，只好跟在父親身后一鐮一鐮地割麥子，嘴里卻不停地嘟囔著：“老爹呀，你真是個老頑固！”父親卻裝著什么都沒聽見，低著頭"咔嚓咔嚓”只顧割麥子。不一會兒，父親把兒子落下了一大截，看著父親割過的地，茬低行端，地上竟然沒有落下一根麥子，不愧是方圓有名的莊稼活老把式。前兩天下雨路滑，父親不小心摔了一跤，扭傷了腰，卻一直給兒子說：“我這腰到麥熟肯定能好，你甭?lián)?，我還能干幾年！”兒子水娃笑著說：“爸，不著急，醫(yī)生說您的腰要慢慢靜養(yǎng)，收麥的事，你就不要操心了，有我哩！”說完又朝母親擠擠眼笑了笑，母親沒有作聲。

父親一人沿著小路走到地頭，這時太陽剛剛露出臉來，陽光灑在一望無際的麥田上金光燦燦，小麥像一個個待字閨中的姑娘紅著臉低著頭，嬌羞地等待著心上人的到來。父親望著金燦燦的麥田，像看到自己長大成人的孩子，露出了久違的笑容。父親輕輕地把麥穗放在手上搓了搓，又輕輕地用嘴吹了吹，幾顆飽滿的麥粒就躺在了他的手心。父親輕輕地捏了兩粒麥子放在嘴里，閉上眼睛細細地嚼著麥子，滿嘴都是麥香，今年又是一個豐收年啊！

“咔嗒、咔嗒……”一陣陣機器的轟鳴聲把父親從沉思中拉了回來。“爸，你往旁邊站一下，好好看看大機器割得好還是你割得好！”兒子大聲給父親說道?！笆?，你早該歇下了，現(xiàn)在機器收割又快又好，一次到位，省去了割、碾、曬幾個程序多好??！”收割車上的鋼娃也大聲附和著說。父親沒有吭氣。

收割機“轟隆隆”耀武揚威地開進了麥田，風卷殘云般吃掉麥子，吐出麥桿，把麥粒裝進自己的肚子。不一會兒，一畝多地收割完畢。水娃一邊從收割機肚里裝麥子一邊興奮地說：“爸，咋樣，快吧？關鍵少了多少程序，省事！”父親沒說一句話，拿起鐮刀想割機器留下的高高的麥茬，卻不料，腰一陣刺痛，不禁“哎喲”了一聲。水娃趕忙走到父親跟前笑著說：“爸，別操心，這麥茬不用管，過兩天種包谷，機器一深耕全窩到地里漚肥了！”父親放下鐮刀，望了望滿地麥茬的土地，像望著自己的孩子，心中有種說不清楚的滋味……

回到家，水娃依然興奮不減說道：“爸，中午我就把麥子交到鎮(zhèn)上的面粉廠去，咱今年也不用曬麥了，你就好好地歇歇?！?/span>父親還是沒有吭氣，走到院子把放在墻跟的鐮刀、木锨悄悄地收回，放進了農(nóng)具房中……