|
常言道,“人到中年萬(wàn)事休”,仿佛人一到了半百年紀(jì),就絕了志向和希望;孔子說(shuō),“三十而立,四十不惑,五十知天命”,似乎到了五十歲,這一輩子就已經(jīng)定型了。 但是人生的上升期并非真的到了50歲就戛然而止,人生的起點(diǎn)與年齡并沒(méi)有必然聯(lián)系,它更多地取決于個(gè)人的努力和熱情。 高適,就是一個(gè)很好的例子。 高適所生活的唐代,是中國(guó)歷史上無(wú)可辯駁的詩(shī)歌盛世。李白、杜甫、王維、孟浩然、李賀,都是橫行一世的猛人,卻偏要擠在一段如此狹小的時(shí)間里。 這對(duì)他們自己來(lái)說(shuō)可能不算什么,卻足以令同時(shí)代的人大喊“壓力山大”。眾多牛人的匯聚給這個(gè)時(shí)代累積了大量名傳千古的佳作,也給同時(shí)代的其他詩(shī)人乃至文人帶來(lái)了難以想象的競(jìng)爭(zhēng)壓力。 高適雖然是著名的邊塞詩(shī)人,在后世也有極大的名頭,但這些都是在他生命的中后期才取得的。年輕時(shí)候的高適,就像其他普通詩(shī)人一樣,被掩埋在其他天才的光輝之下,灰撲撲的,毫不引人注意。 高適的一切都很普通。普通的天賦,普通的外貌,就連值得一提的家族都已經(jīng)沒(méi)落,根本幫不上什么忙。小小的高適只能焚膏繼晷、懸梁刺股,希望能通過(guò)寒窗苦讀來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)。 習(xí)得圣賢書(shū),了卻君王事。高適一番苦讀,順利通過(guò)了前面幾輪考試,就差長(zhǎng)安城最后一戰(zhàn)就能官拜當(dāng)朝了。他信心滿滿,面帶春風(fēng),大步流星地趕往巍峨繁華的長(zhǎng)安城。 站在上帝角度看,長(zhǎng)安城此時(shí)藏龍臥虎,要想成名就要做好失敗的準(zhǔn)備。然而,作為二十歲的年輕人,高適還沒(méi)有搞清楚事情狀況。 科舉、制舉全部落榜,這對(duì)高適來(lái)說(shuō)打擊是非常大的。前不久還雙手叉腰、志得意滿的高適難以接受這樣的事實(shí),不信邪地向達(dá)官貴人們投贈(zèng)自己的詩(shī)作。 高適:“大人您好,我是高適?!?/strong> 權(quán)貴:“啥?搞事?” 圍觀者:“沒(méi)聽(tīng)過(guò)啊?!?/strong> 那些投贈(zèng)的作品不是石沉大海,就是被人嘲笑指摘。到這時(shí),結(jié)局已經(jīng)很明了了。 在一個(gè)燈火輝煌的夜晚,當(dāng)整個(gè)長(zhǎng)安城都在慶祝和平盛世時(shí),高適選擇灰溜溜地離開(kāi)。此時(shí)的這里,根本沒(méi)有他的位置。 十年寒窗,到頭來(lái)什么都沒(méi)有!高適心有不忿,索性去宋城(今河南商丘),在黃土藍(lán)天之間,手把鋤犁,做了八年的農(nóng)民,直做得手腳生瘡,家徒四壁。 到宋城的幾年后,某一天,當(dāng)時(shí)著名的琴師董庭蘭登門(mén)拜訪。對(duì)方仰慕于自己日漸遠(yuǎn)播的詩(shī)名,高適卻尷尬地沒(méi)錢(qián)宴請(qǐng)貴客。幸好董庭蘭不介意,出錢(qián)為自己接風(fēng)洗塵。 等到酒喝干,兩人已經(jīng)掏心窩子說(shuō)了很多。到了離別時(shí)刻,高適看著遮天蔽日的黃褐色云彩,北風(fēng)吹來(lái)雪片充斥天地。他將杯中濁酒灑向前路,大笑著對(duì)董庭蘭說(shuō):“莫愁前路無(wú)知己,天下誰(shuí)人不識(shí)君!” 這句話,祝福琴師,也勉勵(lì)自己。 結(jié)束八年苦修,28歲的高適又前往燕趙一帶漫游,進(jìn)出于軍旅邊塞。朔風(fēng)狂舞,雪蝶漫飛;夕陽(yáng)斜照,山河如丹。如此美麗的江山,怎能不盡一份力? 32歲時(shí),高適返回中原,再次參加科舉考試,依舊落榜。但這次的高適毫不在意,大袖一甩,哼著小曲兒返回了邊疆。 14年后,高適已經(jīng)46歲了。在這半百的年紀(jì),大部分人選擇安于現(xiàn)狀,頤養(yǎng)天年。高適也已經(jīng)皺紋滿面,發(fā)梢染雪。但是,他的春天,才在此時(shí)悄然開(kāi)始。 46歲,因人舉薦,高適返回長(zhǎng)安應(yīng)有道科考試,終于在這個(gè)自己魂?duì)繅?mèng)縈的地方及第。雖然被封了一個(gè)不大不小的官職,但好歹是正式進(jìn)入仕途,高適還是很開(kāi)心。 接下來(lái)的幾年里,高適過(guò)得充實(shí)又安逸。在朝期間替朝廷辦事,東奔西走;無(wú)事可做,就辭官客游,游覽河山。 終于,即將50歲的當(dāng)口,在外客游一年的高適進(jìn)入哥舒翰幕府,擺脫了劃水的命運(yùn),找到了人生的發(fā)力點(diǎn)。 三年后,憑借著功勛與實(shí)干的經(jīng)驗(yàn),在安史之亂爆發(fā)伊始,52歲高齡的高適被任命為監(jiān)察御史,輔佐哥舒翰守衛(wèi)潼關(guān)。雖然說(shuō)僅在第二年六月,潼關(guān)便在叛軍的攻勢(shì)下陷落,但因?yàn)橐呀?jīng)拼盡全力,外加忠心耿耿,高適并沒(méi)有被追究責(zé)任,反而更受重用。 又過(guò)了一年,永王反叛。受朝廷派遣,由高適奉旨討伐。這次戰(zhàn)爭(zhēng)本來(lái)尋常,但因?yàn)橐粋€(gè)人的存在,就堪稱是高適仕途上的最大攔路虎。那個(gè)人,就是李白。 早在四十歲時(shí),高適就與李白相交甚深。詩(shī)仙李白、詩(shī)圣杜甫,再加上邊塞詩(shī)歌天王高適,組成了歷史上最豪華的文學(xué)社團(tuán)。三人在大澤濕地一帶縱馬游獵,白天放歌縱酒,晚上大被同眠。吟詩(shī)賞景,為人稱羨。 事情總不會(huì)很完美,李白的政治嗅覺(jué)永遠(yuǎn)都是那么遲鈍。永王手握重兵,占據(jù)經(jīng)濟(jì)重地,不久便企圖割據(jù)一方,與中央對(duì)峙。局外人看得清清楚楚、火急火燎,作為幕僚的李白卻反倒迷迷糊糊,不僅不阻止永王,反而寫(xiě)下11首詩(shī)為之歌功頌德,一條路走到黑。 “已經(jīng)54歲了啊。以后再見(jiàn)李白,是一件難事,特別是這樣的一種情景之下?!备哌m如此想著。 不管敵人陣營(yíng)有沒(méi)有李白,平叛的這一仗是必須要打的。雖然永王物資豐厚、兵強(qiáng)馬壯,但實(shí)際上卻沒(méi)有什么軍事頭腦。手握朝廷大軍的高適通過(guò)滴水不漏的戰(zhàn)術(shù),從正面輕輕松松地就獲得了勝利。 李白被收押獄中。 李白寫(xiě)信向高適求援。 李白第三任妻子上門(mén)求情。 高適坐在微暗的書(shū)房里,手里捏著厚厚一沓信件。這些記錄了兩人舊日感情的留存,在面前的火光中不安地影影綽綽。 高適嘆了口氣,緩慢而堅(jiān)決地將信件一封封投進(jìn)火舌。他站起身來(lái),整好衣冠,吩咐門(mén)口的侍衛(wèi)處理灰燼,就頭也不回地走了出去。 出于私義高適想救李白,但為公義,他不能救李白,唐朝江山已經(jīng)積弱,病態(tài)漸顯,哪里經(jīng)得起分裂山河這種大傷元?dú)獾恼垓v?李白雖不是主謀,但叛軍不可饒。 永王剛剛鎮(zhèn)壓,睢陽(yáng)那邊又出了事。安史之亂,叛軍的鐵蹄兇猛,將守軍圍困在睢陽(yáng)城內(nèi)。城內(nèi)百姓和官兵雖同仇敵愾,卻也難熬糧食日漸匱乏。戰(zhàn)馬的尸體被當(dāng)作口糧,甚至有令人汗毛直豎的人間慘案發(fā)生。就在這樣的情況下,高適奉旨解除睢陽(yáng)之圍。 當(dāng)高適帶著朝廷的兵馬,氣喘吁吁地趕到城外時(shí),城內(nèi)軍民已經(jīng)是強(qiáng)弩之末,全靠一腔令人膽寒的忠勇無(wú)畏死守城池。 里應(yīng)外合之下,城池之圍順利解除。高適拄著戰(zhàn)矛,站在凝固著血和灰燼的戰(zhàn)場(chǎng)上。落日的余暉灑向染血的城頭,疲憊的戰(zhàn)士安靜地躺在墻根。戰(zhàn)馬因受傷而嘶鳴,微風(fēng)吹起鬢角帶血的白發(fā)??粗瘔训慕剑哌m嘆了口氣,默默無(wú)言。 “雖說(shuō)擅寫(xiě)邊塞詩(shī),但戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈,終究和美搭不上邊。”高適如此想著。 這次參戰(zhàn)是朝廷的旨意,高適只是奉命行事;但這次戰(zhàn)斗卻實(shí)實(shí)在在地將城內(nèi)已經(jīng)絕望的軍民解救出來(lái),高適也因此在軍中獲得了極高的聲望。 接下來(lái)的幾年里,雖無(wú)大事,高適卻沒(méi)閑著,無(wú)論是哪個(gè)官職都盡心盡責(zé)。雖然經(jīng)歷過(guò)幾次外調(diào)、貶官,但這在那個(gè)動(dòng)蕩的年代根本就不算什么。 又是一天早朝。官員們看著龍行虎步的高適一步步向朝堂走來(lái),不禁暗自敬佩地喃喃自語(yǔ):“都57歲了,休息休息不好嗎?”高適雖年事已高,在為官上卻不見(jiàn)絲毫頹態(tài)。他就像一個(gè)年輕的小伙子,對(duì)國(guó)家的事務(wù)、對(duì)這片江山抱有無(wú)比的熱情。 相對(duì)平和的歲月持續(xù)到了生命的終結(jié)。62歲的高適逝世于渤海縣侯的封位上,就此離開(kāi)了他一直熱愛(ài)的江山。朝廷感其忠心,念其勞苦功高,追贈(zèng)禮部尚書(shū)的官位,贈(zèng)謚號(hào)為“忠”。這是其他唐代詩(shī)人想都不敢想的成就和禮遇。 高適的人生,就像一瓶后勁頗足的老酒——50歲前,無(wú)人問(wèn)津、一事無(wú)成,甚至家徒四壁、顛沛流離;50歲后,盡心盡責(zé)、為國(guó)效力,平步青云。從事業(yè)的角度來(lái)看,50歲,才是高適人生真正的起點(diǎn)。那所謂的“人到中年萬(wàn)事休”,不過(guò)是個(gè)自我安慰的笑話罷了。
|
|
|