【原】從佘詩(shī)曼到林保怡，末代TVB浪游記
|
如果要選一對(duì)TVB末代視帝視后，最經(jīng)典的組合應(yīng)該是林保怡和佘詩(shī)曼。距離他們首次封帝封后過(guò)去十多年（林04《金枝欲孽》、佘06《鳳凰四重奏》），我們依然可以在熒幕上看到他們。這邊《鬢邊不是海棠紅》，佘詩(shī)曼飾演的妻子，終于給丈夫遞去了南下車票。她終究接納了丈夫?qū)虻陌V，或者對(duì)戲子的癡；那邊《嘆息橋》，林保怡飾演的浪子，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)所有人都得到了好歸宿，而他只剩一聲嘆息。不知是情懷濾鏡，還是TVB特殊環(huán)境造就的感染派演技?？傆X(jué)得林保怡和佘詩(shī)曼出現(xiàn)在內(nèi)陸劇里，是一種“梨花壓海棠”的降維打擊。佘詩(shī)曼在《延禧攻略》里的斷發(fā)場(chǎng)面，堪稱港式演技的活體教科書(shū)。明明劇本薄弱得可憐，被她那么一演相當(dāng)帶感。人家的黑化，需要的只是眼神而不是眼妝。要不是主配有別，魏瓔珞能不能活到30集要打個(gè)問(wèn)號(hào)。如果佘詩(shī)曼，是在女配的道路上盡情釋放演技。那么林保怡，則是在新的劇集形態(tài)里釋放魅力。從《瑪嘉烈與大衛(wèi)》開(kāi)始，林保怡開(kāi)始在破格的攝影構(gòu)圖里浪游。到了《嘆息橋》，這種長(zhǎng)鏡頭對(duì)話和羅生門視角，更是在圈層劇的道路上狂奔而去。喜歡的奉為皋臬，不喜歡的被節(jié)奏勸退。佘詩(shī)曼穩(wěn)妥保險(xiǎn)，林保怡多變激烈。視后作配的嘗試，從蔡少芬的《甄嬛傳》就被驗(yàn)證行之有效了，發(fā)揚(yáng)光大者則是佘詩(shī)曼。她們的出場(chǎng)，補(bǔ)足了內(nèi)陸缺乏演技派中年女演員的短板。內(nèi)陸的困境是，女演員人到中年還沒(méi)磨出演技，同時(shí)又不愿作配。視帝拍新品類劇，林保怡算是殺出血路的第一人。黎耀祥在去年的國(guó)產(chǎn)劇《鳳弈》里，還在扮演類似TVB《大太監(jiān)》的角色，終究保守了。好歹你也是兩連莊的視帝，步子再邁得大些無(wú)妨。《金枝欲孽》的結(jié)尾，佘詩(shī)曼對(duì)張可頤說(shuō)：“可是我根本不知道自己的家在哪里。”如今北上的TVB演員，就像是一群“離家者”。何處歇腳，哪里安家，甚至是怎么再就業(yè)，都是前代視帝視后們從沒(méi)考慮過(guò)的課題。人到中年，內(nèi)陸小生的選擇似乎只有“油膩霸總”和“精英人士”。前者的集大成是黃曉明，后者的領(lǐng)軍人物是靳東。其實(shí)他們只要觀察林保怡，就會(huì)知道還有別的出路。身材不行，臉蛋不佳，可就是蘇斷腿。如果說(shuō)陳豪是時(shí)丑時(shí)帥（看角色）的話，林保怡應(yīng)該就是靠著氛圍一直帥。其實(shí)男演員的競(jìng)爭(zhēng)力，過(guò)了鮮肉期后全靠氣質(zhì)和魅力撐著。在《瑪嘉烈與大衛(wèi)》里，看一臉就覺(jué)得林保怡在感情里處于劣勢(shì)；而到了《嘆息橋》，又轉(zhuǎn)變成敏感多疑的樣子。尤其是那句“一直以為我們中出了第三者，想不到我自己才是那個(gè)人”，臉油肚肥的中年男子實(shí)慘讓人心疼。《嘆息橋》的氣質(zhì)，和擔(dān)任制片的林保怡本人類似。表面肅穆平靜，內(nèi)里卻有著迷人的繁復(fù)。林保怡試圖用羅生門的方式，來(lái)講述同一時(shí)空下的不同事件碎片。個(gè)體在面對(duì)生活時(shí)的狹隘，緣法在交錯(cuò)中的因果，看完只余喟嘆。一個(gè)演員的職業(yè)邊界，最遠(yuǎn)可以到達(dá)的地方。從《嘆息橋》來(lái)看，絕不是跨行當(dāng)什么導(dǎo)演，而是努力找到最適合自己的劇集土壤。徐徐展開(kāi)的故事，甚至有時(shí)拋棄了港劇最在意的沖突。溫吞曖昧的長(zhǎng)鏡頭，趕客的同時(shí)也最大限度接近了凡俗視角。張韶涵有一雙隱形的翅膀，林保怡有一個(gè)隱形的玻璃柜?！秶@息橋》構(gòu)圖那種gay gay的小怪癖和強(qiáng)迫癥，很難相信沒(méi)有林保怡的“品控”在里面。2014年的《雙雄》，算是林保怡走的“回頭路”。和連奕名的雙男主諜戰(zhàn)戲，四平八穩(wěn)卻也少了進(jìn)取的銳意。他一直對(duì)演戲很有想法，奸角和渣男演得不少?！兑继?hào)皇庭4》里大反派律師Calvin，為了錢不但陷害陶大宇，還騙了陳芷菁的感情。播出時(shí)甚至有觀眾，捉住街上的林保怡開(kāi)罵，可見(jiàn)演得有多傳神。第一次拍電視劇《男盜女差》時(shí)，毛舜筠教了林保怡很多。這是TVB過(guò)去讓人感到驕傲的代際傳承，如今的斷檔讓人頗為可惜。他是最早的整容演技教父，《金枝欲孽》《火舞狂沙》《珠光寶氣》《讀心神探》都長(zhǎng)了一張風(fēng)流不下流的臉，和女演員的對(duì)手戲更是氛圍炸裂。而他的微博、抖音常以BH(Be Happy)結(jié)尾，倒頗有一種反差萌。某次網(wǎng)友提醒沒(méi)加BH，還轉(zhuǎn)發(fā)了：“臺(tái)風(fēng)泥石流呀大姐?！笔遣皇怯心欠N國(guó)配港劇的味道了？2001年到北京拍戲被大爺說(shuō)中國(guó)人不會(huì)說(shuō)普通話后，就下決心買書(shū)自學(xué)，巔峰時(shí)期五個(gè)QQ號(hào)和朋友聊天練拼音。愛(ài)好是在北京坐地鐵遛彎兒，感覺(jué)已成佛系老大爺。16年前，《金枝欲孽》中的佘詩(shī)曼以貴人的身份離開(kāi)紫禁城。而當(dāng)她再度換上宮裝，已是《延禧攻略》的繼后。還是喜歡扯人照鏡子，但服務(wù)對(duì)象已經(jīng)從黎姿換成了譚卓。從《延禧攻略》到《鬢邊不是海棠紅》，于正給佘詩(shī)曼定制了“美強(qiáng)慘”的正妻形象。不管她們作為妻子的業(yè)務(wù)能力多強(qiáng)，丈夫總是心有他屬。當(dāng)皇后的時(shí)候，被大豬蹄子坑了。當(dāng)商賈閨秀，又被捧戲浪子騙了。作為穩(wěn)定的事業(yè)輸出，程鳳臺(tái)出事的時(shí)候，佘詩(shī)曼要獨(dú)立撐起家業(yè)。面對(duì)生意扯皮者，直接撂一句：“還有哪個(gè)不怕結(jié)仇的，敢來(lái)胡攪蠻纏，盡管試試?！?/span>面對(duì)“半個(gè)情敵”商細(xì)蕊，嘲諷也要不失風(fēng)度：“唱旦的胖了身子還能看嗎？我讓老媽子做張素菜單給你，清減清減?！?/span>事業(yè)成功，感情失敗，如此定型容易讓人生厭。但佘詩(shī)曼拿捏起來(lái)，已經(jīng)到了爐火純青的地步。只花了半個(gè)月時(shí)間參與的《延禧攻略》，聽(tīng)起來(lái)像是流水線作業(yè)。可佘詩(shī)曼自己看結(jié)局的時(shí)候，也在臺(tái)下抹淚，可見(jiàn)快準(zhǔn)狠并不等于欠質(zhì)量。從演藝經(jīng)歷看，佘詩(shī)曼并非天生的演員，她只是天生的超額付出。1997年，剛出道的她簽約無(wú)線拍了《雪山飛狐》。由于不是科班出身，受到不少嚴(yán)厲批評(píng)，港媒甚至說(shuō)嬌嗲的臺(tái)詞是“雞仔聲”。而同樣欠佳的起點(diǎn)上，一年拍了100集的佘詩(shī)曼可以練出演技，一年軋戲軋了五六部劇的內(nèi)陸演員卻控訴環(huán)境無(wú)法讓人成長(zhǎng)，著實(shí)令人疑惑。佘詩(shī)曼之于TVB的意義，也算是一種產(chǎn)業(yè)模式的驗(yàn)證：沒(méi)有絕對(duì)天資的演員，也有登頂?shù)目赡堋?/span>說(shuō)她雞仔聲，就每天大聲朗誦報(bào)紙半個(gè)小時(shí)；說(shuō)她不會(huì)演戲，拍《刑事偵緝檔案Ⅳ》的時(shí)候，對(duì)搭檔陳錦鴻的稱呼就是師父；到現(xiàn)在，即便是用了配音的《鬢邊》，為了對(duì)上口型她還是努力學(xué)習(xí)東北話，連“活丑丑”都不在話下。視后蔡少芬，請(qǐng)出來(lái)做筆記。一般來(lái)說(shuō)，香港演員內(nèi)陸發(fā)展需要一部爆款劇做敲門磚。鄧萃雯是《巾幗梟雄》，佘詩(shī)曼則是《使徒行者》。相比因?yàn)樾隆哆€珠》而錯(cuò)過(guò)《甄嬛傳》的鄧萃雯，連拍于正劇的佘詩(shī)曼要幸運(yùn)得多。如果你看過(guò)黃宗澤的《飛虎之雷霆極戰(zhàn)》《飛虎之潛行極戰(zhàn)》《守護(hù)神之保險(xiǎn)調(diào)查》，就會(huì)感慨TVB和內(nèi)陸視頻網(wǎng)站的合拍劇怎么這么難看？再加上那種很失真的濾鏡，更是沒(méi)了港劇滋味。不管是林保怡還是佘詩(shī)曼，他們沒(méi)有選擇典型的TVB合拍劇的決定是對(duì)的。因?yàn)楝F(xiàn)在不是合拍的TVB劇，其實(shí)也很難看（沒(méi)錯(cuò)，說(shuō)的就是《法證先鋒4》）。合作方式上，TVB更像是單純的制片方，內(nèi)陸視頻網(wǎng)站則是版權(quán)采買方。在《使徒行者2》《溏心風(fēng)暴3》《宮心計(jì)2》等劇中，TVB對(duì)劇集的質(zhì)量仍有相當(dāng)大的控制權(quán)。這也是為什么合拍劇的主流題材，仍以蹭老IP為主。內(nèi)陸對(duì)于TVB自制新劇心有戚戚，認(rèn)定了經(jīng)典續(xù)集可以帶來(lái)前期的宣傳紅利。前期走勢(shì)的確如此，續(xù)作們都靠著戲骨演員和IP知名度吸了一波流量。但越播到后面越乏力，整體的觀眾群未必比追翡翠臺(tái)的內(nèi)陸觀眾多。“飛虎系列”就是弊病的集大成者：仿佛十年前的劇情，節(jié)奏拖拖沓沓，人物也臉譜化。當(dāng)吳卓羲從沖動(dòng)青年，變成了沖動(dòng)中年，而且還沒(méi)有保持身材，能不讓人扼腕嗎？《鐵探》和《再創(chuàng)世紀(jì)》算是矮子里的高子，但也有相同的短板：調(diào)色奇怪，不是TVB自己習(xí)慣的色調(diào)；轉(zhuǎn)場(chǎng)剪輯突兀，有時(shí)會(huì)加一些古怪片頭和雞湯語(yǔ)錄；人設(shè)不上頭，幾乎沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)劇火角色更火的現(xiàn)象級(jí)作品。以《使徒行者2》劇版為例，片頭從《雙城記》到黑格爾無(wú)所不引。唉，你是一個(gè)警匪劇，把自己弄得比《無(wú)間道》的“無(wú)間煉獄”還深沉要怎樣？關(guān)鍵是文不對(duì)題，劇集的內(nèi)容完全撐不起前面的名人名言，花架子不要也罷。合拍劇的一言難盡，買賣雙方不能各打五十大板。視頻網(wǎng)站精力有限，幾乎不可能深入干預(yù)TVB的前期制作。說(shuō)到底，還是TVB本身能力露了馬腳。試看梅小青回巢后的《宮心計(jì)2》《溏心3》《法證先鋒4》，哪一部沒(méi)有毀前作？《法證4》打著破案劇的旗號(hào)，演警察們的工作愛(ài)情故事，全程無(wú)推理。真要是這種“推理+愛(ài)情”的比例，內(nèi)陸劇就可以做到啊。近年內(nèi)陸崛起的懸疑類《白夜追兇》《無(wú)證之罪》等，甚至有越過(guò)TVB的勢(shì)頭。供需的理解差異，導(dǎo)致最后貨不對(duì)板。TVB以為用老IP加新濾鏡就可以，視頻網(wǎng)站以為老戲骨加換背景就能行。殊不知觀眾要的只是類型化的陪伴感，那份緊張之余問(wèn)你要不是吃面的人情味。時(shí)代年輪滾滾向前，視帝視后離散就業(yè)，合拍劇良莠不齊。TVB的輝煌也只剩背影，漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)痕。
|
轉(zhuǎn)藏
分享
獻(xiàn)花（0）
+1
