大家好呀，我是梅也。

馬上就要端午節(jié)了，你有多久沒回家看望父母了？又有多久沒跟他們聯(lián)系過了？

今天，為大家介紹的是日本導演是枝裕和所寫的小說《步履不?！?。

他用平淡細膩的筆觸，講述了一個關(guān)于親情與傷痛的故事。

某個夏末時節(jié)，橫山良多回家鄉(xiāng)祭拜亡兄。

一家人在歡聲笑語中度過了看似平凡的一天。

然而，父母痛失所愛的遺憾，無能為力的怨恨，令良多時常感到壓抑煩躁。

逝去的人已一去不返，活著的人卻無法心意相通，誤解、抱怨和偏見，讓親情變得支離破碎。

當良多終于幡然醒悟，意識到自己該為風燭殘年的父母做些什么時，一切都已來不及。

作家川上弘美談及這部作品時，說道：

活著，是多么的麻煩，多么的有趣，多么的悲傷啊。同時，又是多么美麗的一件事啊。

是啊，每個人都在大步向前地追尋，又在后知后覺地失去。

人生匆匆而過，我們究竟要犯下多少錯才能學會珍惜？

作者：十點許朝暮

40歲的橫山良多，帶著妻兒回到湘南老家，祭拜自己去世多年的大哥。

一路上，他不停地想著，該找個什么理由避免留在家里過夜。

妻子由香里是再婚，兒子淳史正在讀小學，他擔心父母因此對由香里不滿。

更重要的是，大哥去世以后，他與父母本就不和的關(guān)系，變得更加疏離。

每年，只有大哥的忌日，全家人才能齊聚一堂。

母親一如既往地熱情，一大早就會準備好香噴噴的天婦羅，擺上自成一派的插花。

父親依舊不茍言笑，隨意與大家打個招呼后，就回到早已停業(yè)的診所中讀報紙。

姐姐千奈美一家開朗陽光，有他們在，家里到處都是大人孩子的歡笑聲。

然而，看似其樂融融的表象下，藏著一道無法愈合的傷口。

十五年前，大哥純平為救落水孩童良雄，不幸溺亡。

從那天起，大哥的房間，便紋絲不動地保留著原本的模樣，良多曾經(jīng)的臥室，卻變成了擁擠不堪的雜物間。

就像從小到大，他一直在大哥的光芒下黯然失色。

小時候，他和大哥都很崇拜開診所的父親，夢想成為醫(yī)生。

大哥品學兼優(yōu)，性格沉穩(wěn)，順利考上名校，入職一家大醫(yī)院。

而良多各方面都遠遜于大哥，被大家稱為“純平的弟弟”。

父親也對他不抱任何期待，目光總是停留在大哥身上。

不公平的待遇，讓良多漸漸對父親心生厭惡，也對大哥滿懷嫉妒。

這些情緒，隨著他長大成人，反而更加根深蒂固。

大哥去世后，他還在不停地抱怨：“對我來說，他沒得挑剔這點，就是我對他唯一的挑剔?！?/p>

為了不當大哥的影子，良多變得越來越叛逆。

他不顧父母反對，執(zhí)意學習美術(shù)，卻資質(zhì)平庸，無法靠繪畫維生，只能去補習班和美術(shù)館打工。

后來，他學習了油畫修復，留在導師的工作室做兼職，工資勉強糊口。

婚后，他辭了職，卻因為沒有資歷和技能，到處求職不得，只能依靠由香里的收入度日。

他與父母抗爭半生，依然是一個“沒出息”的兒子，既沒有繼承父親診所的能力，也沒有成為畫家的天賦。

而嚴厲的父親，每次見到他，總會不停追問：“工作如何，能糊口嗎？”

母親則羨慕地看著別人家的車，反復念叨著：“希望有一天能坐著兒子的汽車去購物?！?/p>

良多顯然無法滿足父母的期待，這讓他們之間的矛盾不斷放大。

于是，為了回避心中的痛苦，他總是不自覺地遠離父母的生活，以工作忙碌為由，一年才回家一次。

然而，親情始終是最難割舍的羈絆，一味逃避，于父母是一種失落，于自己更是一種折磨。

大哥因救人而亡的事跡，是被口口相傳的美談，也是整個家庭的噩夢。

母親每天都會在大哥房間徘徊，翻開相簿一頁一頁地看，對著照片說話或流淚嘆息。

遇見了蝴蝶，她會認為那是大哥幻化而來的，不忍心趕走。

她還會把良多說過的俏皮話，當成是大哥說過的，不厭其煩地講給旁人聽。

而不通人情的父親，也只有提起大哥時，才會露出難得一見的笑容。

作為一名醫(yī)生，他救治了無數(shù)患者，唯獨沒能救回自己的兒子。

這讓他比過去更加倔強執(zhí)拗，對家人們總是冷臉相待。

外孫們嬉戲玩耍時，不小心弄壞院子里的植物，他會大聲斥責他們。

拍全家福時，他被擠到一邊，也會一臉不悅地轉(zhuǎn)身離開。

良多主動跟他提起自己的工作，他卻只關(guān)心能掙多少錢，對工作內(nèi)容毫無興趣。

大哥救下的男孩良雄，已經(jīng)長大成人，十五年來，他風雨無阻地上門拜祭。

而母親將大哥的死遷怒于他，憎恨著他，希望他一生都在愧疚感中受盡折磨。

父親也責怪他不如大哥優(yōu)秀，高高在上地評判他的人生毫無意義。

良多認為父母展現(xiàn)思念的方式太過刻薄，更加不愿體諒他們中年失子的切膚之痛。

他總是用完美的標準要求父母，卻忘記了他們處境的艱辛，忽視了他們對自己的愛。

母親為家庭任勞任怨，會因良多給零花錢而開心，叮囑他保重身體，將收藏的和服送給兒媳。

她拒絕女兒千奈美搬來同住的請求，只為方便良多能夠隨時回家。

父親對鄰居們以禮相待，會因兒媳陪自己喝酒而高興，提醒良多常給母親打電話。

他疼愛跟自己沒有血緣關(guān)系的淳史，親切地幫他吃掉不喜歡吃的食物。

沒有誰是完美的，人性本就復雜，再猙獰的人，也有溫柔的一面，再善良的人，也有自私的時候。

但是，良多從不向父母敞開心扉，更不愿走進父母的內(nèi)心世界，他的偏見和苛刻，將父母越推越遠。

面對親情時，我們往往有恃無恐，而任何感情都需要悉心培養(yǎng)，才能變得更加堅固。

學會放下執(zhí)念，減少苛責，停止抱怨，人心之間才能相互靠近，親情之間便能生出暖意。

那一天，良多突然發(fā)現(xiàn)，生活在不知不覺間發(fā)生了很多變化。

小時候去看漫畫和雜志的書店，已經(jīng)倒閉關(guān)門了，車站油膩膩的手寫菜單，也消失不見了。

家里浴室的瓷磚掉了下來，散落一地卻無人修理，浴缸旁邊還多了一條金屬扶手，以防父母洗澡時摔跤。

他陪父親去海邊散步時，驚覺父親已力不從心，只能滿頭大汗地費力追趕著他。

原來，父母不可能永遠跟從前一樣，他們會慢慢變老，會需要依靠。

但是，當時的良多不懂，歲月從不回頭，有些事物一旦失去，就再也無法彌補。

他害怕父親知道他失業(yè)后會瞧不起自己，便拜托由香里替他隱瞞，還讓她幫自己圓謊。

他看見父親因為幫不到病人而悵然若失時，心頭涌起一陣酸楚，卻沒有上前安慰父親一句。

他發(fā)現(xiàn)母親深陷在大哥離世的泥潭中，精神變得越來越恍惚，勸說幾句無果后，便聽之任之。

他明知母親非常思念他，想讓他搬回家同住，卻一次又一次地視而不見。

良多一心想要回到屬于他自己的，與他們毫不相干的日常生活。

甚至在回程的路上，他還滿不在乎地說：“過年就不必回來了，畢竟一年回一次就夠了。”

沒想到，那天竟成了全家人最后一次團聚。

幾年后，父親突然離世，良多連在床前看護他的機會也沒有。

很快，母親也患上了“老年癡呆癥”，失去了所有記憶與認知，在痛苦中走完了余生。

直到最后，良多沒有陪父親去看他喜歡的足球賽，也一次都沒讓母親坐過他的車。

誠然，衰老和死亡，都是無可奈何的事。

然而，沒能與父母的衰老和死亡，產(chǎn)生一絲一毫的聯(lián)系，令良多后悔不已。

他不住地嘆息：“人生路上步履不停，為何總是慢一拍?！?/p>

那些來不及和解的矛盾，沒有說出口的愛，都成為他一想起來便如鯁在喉的遺憾。

不要總以為來日方長，也許某天一別，就再也等不到與父母重聚的機會。

人生是一場不斷失去的旅程，那個曾經(jīng)無比偉岸的身軀，早已孱弱如飄搖蘆葦；那些曾經(jīng)在耳邊回蕩的關(guān)懷，也都消散在匆匆光陰里。

一切都來得及的時候，不要用誤解、爭吵和逃避，在彼此之間筑起高墻。

唯有懂得珍惜、學會陪伴，方能多給父母一點慰藉，少給自己一點遺憾。

《少有人走的路》中有這樣一句話：

一輩子真的很短，遠沒有我們想象的那么長，永遠真的沒有多遠。

所以不妨對愛你的人好一點，也對自己好一點，如果這輩子來不及好好愛，就更不要指望下一輩子還能遇見。

人活一世，歲月疾馳而過，總會遇到無數(shù)的來不及。

而親情的可貴，陪伴的意義，往往在失去后，我們才能恍然察覺，悔恨余生。

若我們能放慢自己的腳步，回頭看看被落在身后的父母，就不會錯失生命中最難得的回憶。

若我們能不放棄愛的能力，敞開心扉包容家人的不足，就能化解彼此之間的隔閡與疏離。

漫漫人生路，愿你我奔赴遠方，也不忘來處，步履不停，也珍惜過往。

共勉。