五七言絕句通篇只有四句,每句在全篇中的作用,前人多以“起、承、轉(zhuǎn)、合”四字來(lái)概括。這是最基本的作法,初學(xué)者亦步亦趨,自然中規(guī)中矩。但“中規(guī)中矩”只是一般標(biāo)準(zhǔn),合乎這一標(biāo)準(zhǔn)的未必都是好詩(shī)。一味“起承轉(zhuǎn)合”,不敢越雷池一步,千篇一律,難免流于呆板。所以規(guī)矩還要活看,不講規(guī)矩不行,死講規(guī)矩也不行。以上都是老生常談,一筆帶過(guò),下面說(shuō)點(diǎn)個(gè)人的切身體會(huì),請(qǐng)以“打排球”為喻。如果我們把詩(shī)的題目比作“對(duì)方發(fā)球”的話,那么一般說(shuō)來(lái),五七言絕句的一、二兩句,所擔(dān)負(fù)的任務(wù)便是“一傳”。對(duì)“一傳”的要求,是“墊球”盡可能到位,以便“二傳手”組織進(jìn)攻。誰(shuí)是“二傳手”呢?第三句。這句相當(dāng)關(guān)鍵,作用也相當(dāng)靈活。它可以正面“高舉”,將球高高“托”起,讓“主攻手”躍起作“高點(diǎn)強(qiáng)攻”,一記“重扣”,落地開(kāi)花;也可以來(lái)它一個(gè)“背飛”,手腕輕輕一翻,巧妙地把球傳給身后的“副攻手”,出奇制勝,打得對(duì)方猝不及防?!肮簟钡闹厝?,非第四句莫屬,自不待言?!耙粋鳌辈坏轿?,“二傳”便難以組織進(jìn)攻;“二傳”不到位,“攻球手”便難以有效地實(shí)施進(jìn)攻;一二傳都到位了,而“攻球手”發(fā)力不夠或角度不刁,攻球質(zhì)量不高,也仍然得不了分??偠灾恳粋€(gè)環(huán)節(jié)都要緊密銜接,不容有半點(diǎn)閃失,必須如行云,如流水,收卷自如,刀不能截;水窮云起,云逝水生,氤氳一氣,渾化無(wú)痕。
注意,這只是“一般說(shuō)來(lái)”!在特殊情況下,也不妨以第一句為“一傳”,第二句為“二傳”,三、四兩句共同承擔(dān)“攻球”的重任。甚或以前三句為“一傳”,第四句為“二傳”——在這種情況下,前三句的任務(wù)就都是鋪墊,第四句才是“得分手”,比之于“二傳”,便要靠出人意料之外的“吊球”來(lái)取勝了。
近年,湖南某詩(shī)詞刊物主辦了“首屆現(xiàn)代詩(shī)詞大賽”。此次大賽限定參賽者所用的具體詩(shī)詞體裁為七言絕句。七言絕句是當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作者最常用的詩(shī)體。它與其他詩(shī)詞體式相比,雖然也有自己的個(gè)性特征,但總的藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律還是相通的。因此,用它來(lái)作樣本,當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作的成就與欠缺,大致上也能管中窺豹,略見(jiàn)一斑。又,此次大賽對(duì)參賽作品為新作抑舊作,是否發(fā)表過(guò),并未設(shè)限。故參賽作品也大致能在一定程度上反映出最近一個(gè)時(shí)期當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作的整體狀況。為什么有保留地說(shuō)“在一定程度上”?這是因?yàn)?,根?jù)筆者對(duì)當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作界的了解,此次大賽似乎并不能代表當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作的最高水平,因?yàn)楸容^完美、沒(méi)有多少瑕疵可以挑剔的作品不多。如果筆者所知的那些一流高手也都參賽,或大都參賽的話,入圍作品的整體水平還應(yīng)高出若干個(gè)等量級(jí)才是。不過(guò)話還得說(shuō)回來(lái),即便如此,此次大賽的成績(jī)也算相當(dāng)不錯(cuò)了,起碼達(dá)到了當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作的中上水平。
下面,筆者就以此次大賽入圍的若干首優(yōu)秀作品為例,夾敘夾議,從內(nèi)容與寫(xiě)作藝術(shù)等不同側(cè)面,做一番評(píng)點(diǎn),藉以探討當(dāng)代詩(shī)詞中上水平層次創(chuàng)作的得失。
我們先看幾首在立意與構(gòu)思方面做得比較好的作品。如下面這首《賣(mài)天》:
休言小小一村官,賣(mài)地賣(mài)河還賣(mài)山。
不是清風(fēng)來(lái)得緊,焉知不敢賣(mài)蒼天。
不待閱讀正文,一看題目就吸人眼球。憑什么吸人眼球?奇特,有懸念!“天”還能“賣(mài)”么?誰(shuí)看了這題目不急切地想知道下文?正文愈出愈奇,讀到最后一句,實(shí)在令人忍俊不禁。再如下面這首《晚忽接兒子學(xué)校停課通知》:
一紙紅文微信涂,幾時(shí)復(fù)課待霾無(wú)。兒童不管因何事,拍手連連作雀呼。
首句末字“涂”,我懷疑是“圖”(意即“截圖”)字的輸入錯(cuò)誤?!办F霾”嚴(yán)重,環(huán)境污染,本是人類(lèi)社會(huì)的悲劇。作者卻選取了小兒不懂事,一聽(tīng)說(shuō)停課便歡呼雀躍這樣一個(gè)“喜劇”性的細(xì)節(jié),來(lái)加以反映,頗有反諷意味。套用明末清初王夫之評(píng)《詩(shī)·小雅·采薇》的話來(lái)說(shuō),真可謂以“喜劇”寫(xiě)“悲劇”,一倍增其“悲哀”了!又如《愛(ài)的承擔(dān)》:
按房百萬(wàn)一肩擔(dān),背負(fù)新娘苦不堪。
散盡家資高筑債,新人從此怯生男。
房?jī)r(jià)飆升,普通民眾,特別是年輕人,實(shí)在不堪其重負(fù)。然而,中國(guó)的實(shí)情,房地產(chǎn)市場(chǎng)在很大程度上靠的是“丈母娘經(jīng)濟(jì)”,男孩子如果買(mǎi)不起房,戀愛(ài)、結(jié)婚都成了問(wèn)題。一句“新人從此怯生男”,是人人都明白的大實(shí)話,人人讀了都“于此心有戚戚焉”,卻不是每個(gè)詩(shī)人都想得到并且寫(xiě)得出來(lái)的!
上面幾首詩(shī),話題都比較沉重,下面我們換換口味,舉些令人愉悅的題材。如下面這首《車(chē)中》:
感君相送意拳拳,纖手穩(wěn)操方向盤(pán)。
知我有言還欲吐,空街故繞兩三圈。
又如下面這首《夏日憶舊之單車(chē)情懷》:
一路鳴鈴笑語(yǔ)多,車(chē)前小妹后阿哥。
歌聲忽住林陰里,羞了池邊并蒂荷。
兩首都是愛(ài)情詩(shī),當(dāng)代人寫(xiě)當(dāng)代生活場(chǎng)景,讀來(lái)令人耳目一新。從語(yǔ)言表達(dá)技術(shù)的層面來(lái)說(shuō),以上所例舉的幾首佳作,細(xì)節(jié)上或多或少都有些需要進(jìn)一步推敲、打磨的地方。但它們都是很接地氣的作品,雖未必“成熟”,卻不能否認(rèn)其“成功”!“成功”的要訣何在?在構(gòu)思!在創(chuàng)意!