上周六，永強中學在其60周年校慶的日子里，舉行了著名學者、原永強中學教師董楚平文集的首發(fā)式，緬懷一代學人的學術(shù)與人生，本刊特刊登其弟子、原永強中學學生、浙江工業(yè)大學人文學院教授方堅銘的懷念文章。

1978年董楚平（前排左一）與永強中學馮強生班參軍學生合影

董楚平老師晚年住浙江省社科院宿舍，在杭州朝暉路，跟我同屬朝暉片，我散步過去也僅半個鐘頭，算是真正的鄰居了。那時他讓我認識了一種植物，一種水果，即玉環(huán)文旦，每次我手提一點水果去拜訪他，經(jīng)過幾個小時的聊天之后，他即贈我一二個玉環(huán)文旦。我首次吃到了這么好吃的水果，后來，我每年都要買些玉環(huán)文旦，也算是對董老師的紀念吧。

董老師晚年處在孤獨的狀態(tài)，身邊缺少隨時可以聊學術(shù)的人，因為他越到晚年，越是進入一種學術(shù)激情狀態(tài)，亟待有人聆聽和對話，交流他的新見解，所以他總是鼓勵我提出不同意見，以便他能補正自己的觀點，可惜我學養(yǎng)不足，未能成為他的有力的對話者。我出現(xiàn)在他的身邊，成了他晚年思想的重要分享者，我們也成了無話不談的“忘年交”。他臨終前的最后一封信是寫給我的，當其子董聞奇讓我打開后，我發(fā)現(xiàn)是董老師論老子的最新觀點，而我也是老子的愛好者，董老師發(fā)現(xiàn)我基本能背老子，他當時也是非常高興的。

正如駱寒超老師說董老師具有思辨的理性，而金輝先生通過采訪發(fā)現(xiàn)了他的詩人的氣質(zhì)和激情。其實，根據(jù)我的觀察，董老師具有敏銳的感受力、深邃的理性、詩人的純真和激情，諸方面是完美地結(jié)合在一起的，顯然是具有天才性學者的特征。這也是他往往能從紛繁復雜的知識網(wǎng)絡(luò)中找到學術(shù)生長點，總是具有敏銳的問題意識，能抓好前沿重大問題，并善于做翻案文章，讓人一新耳目。而其文字并不死板，文學性很強，往往饒有趣味，在當前八股論文體中帶來新鮮之風。

在跟我的聊天中，董老師涉及對民國學術(shù)大師的評價。他對王國維尤其欣賞，認為原創(chuàng)性、開拓性最強。對陳寅恪有所惋惜，認為如此不世之通才未免大材小用，只局限于中古文化研究，未能深入先秦文化研究，為中國文化探源。對錢鐘書也是惋惜，覺得其學術(shù)開拓力不如王國維、陳寅恪。

董老師也是中國文化本位主義者，繼承了王國維、陳寅恪等人文化研究精神，認同陳寅恪之說：“其真能于思想上自成系統(tǒng)，有所創(chuàng)獲者，必須一方面吸收輸入外來之學說，一方面不忘本來民族之地位”（《馮友蘭<中國哲學史>(下冊)審查報告》）。

晚年董楚平與本文作者

董老師說自己最感興趣的其實是先秦文化。先秦文化是中國文化的源泉，要探求中華文明之源，必須深入先秦文化。他研究楚帛書的創(chuàng)世神話，是為了擊破中國無創(chuàng)世神話的陳說；他研究吳越文化，闡述夏越一源說，為華夏文明探源；研究孔老莊，更是對先秦諸子思想探源。先秦文化的研究是最考驗學人的，提出了極高的要求，董老師加入了這個探源的工程中去，是中華文明探源路上的大勇者。

我曾經(jīng)思考董老師在研究吳越文化之后，何以還要轉(zhuǎn)到《論語》《老子》《莊子》上來，后來終于明白了，原來董老師要為中國文化探源，從根本上探究中華民族思想的源流。這是貫穿董老師學術(shù)研究的基本理念。他的一切的知識儲備，他的上下古今的思考，其實都有這么一個主線在那里。

董老師說話幽默，常常自嘲說是“無家可歸”派，或者是“雜家”。的確，我們不能用通俗的學科分類，將董老師的成果歸類，他是一個具有綜合貫通的研究能力的學者，可以對歷史文化現(xiàn)象做綜合型的研究，并且具有強烈的問題意識，極其富于原創(chuàng)性的思維。其實董老師的研究是龐而不雜，繁而不亂的，如果我們從探源的角度來看待他的研究成果的話，似乎一切都了然了。

董楚平為永強中學50周年校慶題詞

為中國文化探源，是不容易的。對天賦和學術(shù)修養(yǎng)也提出很高的要求。董老師數(shù)次強調(diào)搞先秦文化研究，需要有“三古”基礎(chǔ)，即古文字學、古代文獻學、考古學的基礎(chǔ)。對一般學人而言，能精通一項即是不錯，很難成為博通之才。而若無三古的基礎(chǔ)，又如何深入先秦文化研究，為中國文化探源呢？

董老師告訴我當初他從事吳越文化研究的原因。他原先根本沒有打算研究吳越文化的，已有自己的研究計劃。著名大學者朱維錚當時在復旦大學，發(fā)現(xiàn)了吳越文化研究這片處女地具有重大的學術(shù)發(fā)展前景，于是從成千上萬的學者之中找到了董楚平先生，叫他放下手中的活兒，專心從事吳越文化研究。董先生說我以前都沒有多少涉及，這能行嗎，朱維錚先生對他說：“我相信你一定能行。”在朱維錚先生的鼓勵下，董老師一往無前地投入到吳越文化研究，經(jīng)過數(shù)年時間，即拿出了極具分量的《吳越文化新探》一書，此后一發(fā)不可收拾，發(fā)表了系列吳越文化研究的論文，對河姆渡文化、良渚文化、古代神話、吳越徐舒金文，都做出了原創(chuàng)性的研究，成為吳越文化研究的開辟者、奠基者，成為這方面的重量級的學者，也因此享受國務(wù)院津貼，獲得國家的認可。這段軼事，可謂是朱維錚先生和董先生共同的光榮，一個發(fā)現(xiàn)了學術(shù)才俊，一個結(jié)出了學術(shù)的碩果。

董老師是一個“以學術(shù)為業(yè)”（馬克斯·韋伯語）的學者。將自己的一生精力都奉獻給了學術(shù)，以學術(shù)為公器，毫無私心地進行純學術(shù)的研究。他在晚年的時候，常跟我說寫《論語鉤沉》時如有神助，有時甚至在掛鹽水、做手術(shù)前（做過心臟搭橋手術(shù)）還在思考，忽有靈光一現(xiàn)，他沉浸在學術(shù)新發(fā)現(xiàn)的喜悅之中，如海邊玩耍撿到美麗貝殼的孩子。

《董楚平文集》舉行贈書儀式，中為董楚平夫人

董老師有強烈的淑世精神，他所思考的多是人類的大問題，中國的大問題。他對真理的實踐標準、生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的關(guān)系、農(nóng)民戰(zhàn)爭、吳越文化、創(chuàng)世神話等研究，多是重大的理論問題和歷史問題，往往能見人所未見，發(fā)人所未發(fā)，其獨立批判的精神和學術(shù)擔當?shù)挠職?，是尤其難能可貴的，直接繼承了王國維“為學術(shù)而學術(shù)”、陳寅恪“獨立自由”之精神。

董老師在永強待了20年，視永強為第二故鄉(xiāng)，對永強具有很深的感情。1996年左右，我從章方松老師那里獲得董老師住址，去杭州初次拜見了董老師，當時他在翠苑居住。他也曾想為拙作《牛李黨爭與中晚唐文學》寫一篇書評，后來以精力不濟而罷。

“平生風義兼師友”，我與董老師亦師亦友，受益良多。董老師慈祥的面容永留我心中，永世緬懷。他的“金玉君子”的人品，學術(shù)品格和學術(shù)方法，永遠值得我們學習。其博大精深的學術(shù)成果，亟待我們深挖細掘，總結(jié)提煉，以利于推進先秦文化探源的事業(yè)。