文/李家偉

　　去年，我在一本書里讀到了一篇文章，是寫“萬嬰之母”林巧稚的。我對文章里的一段話印象極深——在美國紐約東北部的撒拉納克湖畔的一塊墓碑上，鐫刻著這樣一段銘文：有時(shí)去治愈，常常去幫助，總是去安慰。這句話給了我很大的震憾，特意記下來說給我從事醫(yī)學(xué)工作的兄弟和姐妹。為什么？是因?yàn)樵谖铱磥?，這樣一句話勝過了萬語千言。

　　不久前，我從《中國青年報(bào)》上讀到一篇文章，終于知道了這句話的來歷。原來，這是美國一位“既是病人又是醫(yī)生”的特魯多醫(yī)生的行醫(yī)座右銘。

　　1837年，24歲的醫(yī)學(xué)院學(xué)生特魯多來到人煙稀少的撒拉納克湖畔等待死亡，他得了那個年代的不治之癥——肺結(jié)核。可在遠(yuǎn)離城市喧囂之后，他的身體竟慢慢好起來。奇怪的是，每當(dāng)他在城里住上一段時(shí)間，結(jié)核病就會復(fù)發(fā)，而一旦回到撒拉納克湖地區(qū)，又會恢復(fù)體力和心情。后來，他在湖畔創(chuàng)建了美國第一家專門的結(jié)核病療養(yǎng)院。他成了美國首位分離出結(jié)核桿菌的人，還創(chuàng)辦了一所結(jié)核病大學(xué)。當(dāng)然，最終，他也死于肺結(jié)核。特魯多的雕像寓意深刻：他的下半身蓋著一條毛毯，這條毯子讓特魯多的病人模樣顯露無疑，“醫(yī)生和病人沒有界限”。特魯多的墓碑上刻著他行醫(yī)生涯的座右銘：偶爾治愈，常常幫助，總是安慰。

　　不知為什么，我們有著那么多華麗的口號和詞藻，但仍舊抵不過一句“偶爾治愈，常常幫助，總是安慰”帶給我的沖擊。我想，這是因?yàn)檫@里面有著真正已經(jīng)融入血液之中的同情、理解、惦念和感同身受，有著發(fā)自肺腑的謙卑。在這平實(shí)的語言里，蘊(yùn)含了一顆“怦怦”跳動的人心，給人以掌心般的溫暖——也許不是那么濃烈，卻如此真實(shí)、親切，近在身邊。

　　我由此想到，物質(zhì)越來越豐富，科技越來越發(fā)達(dá)，我們的樓蓋得越來越高，汽車越來越多，我們有了原先想都沒想過的種種的先進(jìn)儀器、設(shè)備，有了層出不窮的新的技術(shù)、藥品，人類似乎越來越被一種盲目的樂觀和甚至是自大所籠罩，自以為科技和機(jī)器能夠取代一切，戰(zhàn)勝一切。

　　但現(xiàn)實(shí)又告訴我們，不管新技術(shù)和新藥物涌現(xiàn)得頻率有多快，人類仍舊沒有完全從疾病的痛苦甚至是死亡的陰影中掙脫出來。這其實(shí)也宣告了“惟物質(zhì)論”“惟科技論”的破產(chǎn)。在這樣的時(shí)候，應(yīng)該重新誦讀并思考這句“偶爾治愈，常常幫助，總是安慰”所帶來的啟示。

　　這啟示就是：不論科技如何發(fā)達(dá)，無論機(jī)器如何強(qiáng)大，都取代不了人心深處的愛與溫暖，取代不了那些守望相助、感同身受的惻隱之心；取代不了平等的視線、謙卑的身姿；取代不了在別人正陷入痛苦境地時(shí)伸過去的一雙熱情之手；取代不了——人心。

　　“偶爾治愈”說明了技術(shù)和藥物的局限；“常常幫助”描繪了“日常工作”；“總是安慰”則是永恒的意念與行動。它們都是多么普通又平常的詞語啊，卻仍舊能夠穿越百年的時(shí)光直抵人心深處。而這，正是因?yàn)槿祟悓γ篮们楦泻透哔F情操的認(rèn)同并沒有隨著時(shí)光的流逝而有所改變。正因如此，不論百年來這個世界發(fā)生了怎樣翻天覆地的變化，這句話仍然能夠擊中人心中最柔軟的部分。

　　其實(shí)，不管是對一名醫(yī)生，還是對任何職業(yè)的人，這句話有著同樣的啟迪。我們用電腦代替了毛筆，但為什么詩歌越來越少？我們用汽車代替了馬，但為什么耐心越來越少？我們用華服代替了粗布，但為什么溫暖越來越少？……此時(shí)，我多想這句話不僅僅鐫刻在異國冰冷的墓碑上，而是能夠鐫刻到不僅僅是醫(yī)生的更多人的心上。

　　偶爾治愈，常常幫助，總是安慰……