30張人間煙火

攝影的本質(zhì)是曾經(jīng)存在過，照片中的一切終將過去，但照片讓所有曾經(jīng)存在過的東西統(tǒng)統(tǒng)無法回避。新冠病毒期間 ，特殊的時(shí)代背景之下，我們普通人所記錄的每一張生活瑣碎都是一種時(shí)代記憶，一種似藝術(shù)般的創(chuàng)作。

“鳳凰藝術(shù)”在微博上挑選了30張網(wǎng)友拍攝的照片，希望可以為您保存生命、記錄永恒。以下是 “鳳凰藝術(shù)” 為您帶 來的獨(dú)家 報(bào)道。

藝術(shù)，通過使用諸如色彩、聲音和行動(dòng)等手段向其觀眾傳達(dá)了一種藝術(shù)家曾經(jīng)經(jīng)歷的感受或情緒。

——列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰

如同所有人被迫出演一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的電影，每個(gè)人都是影片的導(dǎo)演與演員。

全世界的焦點(diǎn)都變成了新冠病毒，意大利、西班牙全國(guó)封城，法國(guó)進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)，美股兩周內(nèi)熔斷了四次......我們仿佛見證著會(huì)列入教科書的歷史。

真正的環(huán)球同此涼熱。

▲ 伊朗已有6名高官確診新冠肺炎

▲ 法國(guó)“抗疫”進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)第一天，民眾涌向超市搶購(gòu)

相對(duì)于國(guó)外全面爆發(fā)的疫情，我國(guó)的情況似乎開始趨于穩(wěn)定。

3月18日除中國(guó)外，154個(gè)國(guó)家和地區(qū)累計(jì)確診12013例；3月18日湖北新增疑似病例為0，新增確診病例為0。

網(wǎng)上開始流傳很多別的國(guó)來抄中國(guó)作業(yè)的小段子， 但我們不能忘記如今的形勢(shì)，是一線人員以巨大犧牲換來的。 我們也萬萬不可抱著隔岸觀火的心態(tài)，去調(diào)侃別人正在經(jīng)歷的一切。

▲ 湖北方艙醫(yī)院值完班的江文洋醫(yī)生，攝影：解放日?qǐng)?bào)記者

時(shí)代的一?；?，落在個(gè)人頭上，就是一座山。 當(dāng)下個(gè)人的經(jīng)歷全部被納入進(jìn)一個(gè)更大的敘事中，而宏大敘事也終究沒有掩埋每一個(gè)鮮活的個(gè)體。

藝術(shù)家總是善于捕捉到瑣碎生活里的意義和價(jià)值感，將自己在生活中的感受和情緒最真實(shí)的傳達(dá)給世界，正如托爾斯泰所言“藝術(shù)即情感交流”。

疫情時(shí)期，許多攝影師在一線為我們記錄了各行各業(yè)、參與戰(zhàn)疫的人的身影，影像將缺席的我們帶到了戰(zhàn)疫一線。

▲ 武漢醫(yī)院ICU樓道里，一名累到無力的醫(yī)護(hù)工作者，攝影：羅才文

無法記錄前線的我們，在生活細(xì)節(jié)面前，按下的每一次手機(jī)拍照鍵，也在記錄著這段歷史。

一整段完整的集體記憶通過瑣碎的個(gè)人記憶展現(xiàn)出來，普通人記錄的個(gè)人生活，也是整個(gè)國(guó)家的縮影。媒體時(shí)代下，歷史終于不再由一小部分書寫，而是由每一個(gè)可以發(fā)聲的個(gè)體記錄。

記錄的當(dāng)下是為了記錄，記錄過后是為了銘記。 普通人似乎在做著和藝術(shù)家同樣的工作，以此還原一個(gè)真實(shí)的生活，而非被夸大的或是被忽視的生活。

在偏激比理性叫得更響、民族情緒比事實(shí)全貌傳播得更快的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境中。 “鳳凰藝術(shù)” 在此挑選了30張網(wǎng)友拍攝的瑣碎，這些我們每日司空見慣的疫時(shí)日常，終成為珍貴的影像資料。

▲ 整條街道只有殯儀館開門，圖源：微博

衣

“黃云蓋地雪作山，不惜黃金買口罩”

口罩成為了疫情當(dāng)下最重要的衣物 ，韓國(guó)從今日開始開始實(shí)行“口罩易物”的政策，三個(gè)口罩換醒酒湯、五個(gè)口罩可以理發(fā)。

相比于亞洲人民對(duì)于口罩的重視程度，西方部分群眾認(rèn)為只有患病的人才會(huì)戴口罩。但或許是中國(guó)人人戴口罩的現(xiàn)狀，使得中國(guó)的疫情在大爆發(fā)后得到了有效的控制。

佩戴口罩的防御效果如何？不是專家的我們無從輕易談起。但拍攝下的一切和口罩相關(guān)的存在，卻記錄了我們的一種社會(huì)事實(shí)。

▲ 不戴口罩不得進(jìn)入公共場(chǎng)所，圖源： ComeJosephine微博，未晞 516微博，一枕溫微博

照片可以在事情的意義上說謊，卻不能在事情的存在上說謊。攝影的本質(zhì)是“曾經(jīng)存在過”，照片中的一切終將過去，但照片讓所有曾經(jīng)存在過的東西統(tǒng)統(tǒng)無法回避。

從最初的買不到口罩，到后來的城市口罩搖號(hào)app，網(wǎng)友拍下的每一個(gè)瞬間都是疫情發(fā)展的全記錄。

而藥店門口貼著的，“沒有口罩”的字樣，似乎又像是一種可以與觀眾互動(dòng)的、以文字為載體的藝術(shù)形式。

▲ 口罩脫銷的藥店，圖源：totopony微博，0600am微博

許多老百姓因?yàn)橘I不到那么多的口罩，不得不將同一個(gè)口罩反復(fù)使用，像晾衣服一樣去晾口罩。此時(shí)，對(duì)有限口罩的擁有權(quán)似乎成為了一個(gè)劃分社會(huì)階層的可視化標(biāo)準(zhǔn)。

疫情過后，口罩會(huì)從我們的生活中淡出。而我們所拍下的相片卻會(huì)永遠(yuǎn)提醒我們這段歷史，一段無法再被切身觸摸的真實(shí)。

又或許，我們終會(huì)在美術(shù)館中看到一張張相似的口罩相片，亦或是用口罩做成的一個(gè)個(gè)裝置藝術(shù)。

▲ 從晾衣服變?yōu)榱揽谡郑允沟每谡挚梢苑磸?fù)使用，圖源：微博esilveri

食

“勸君更盡一杯酒，各家隔離無美食”

線下餐飲業(yè)正在經(jīng)歷著至暗時(shí)刻，云海肴董事長(zhǎng)日前在接受采訪時(shí)說到“下雪的時(shí)候不是最冷的，化雪的時(shí)候才是”，預(yù)示著似乎更難情況的還在后面。

線上餐飲業(yè)似乎迎來了網(wǎng)絡(luò)新轉(zhuǎn)機(jī)，疫情期間阿里商超的訂單量翻了近10倍，而這種網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)機(jī)實(shí)則發(fā)生在包括藝術(shù)行業(yè)在內(nèi)的各行各業(yè)。

不能線下團(tuán)聚的家人不得不線上聚餐，技術(shù)解決了某些我們隔離在家而產(chǎn)生的沖突、矛盾，虛擬社交取代了真實(shí)社交。

▲ 疫情期間，通過手機(jī)聚餐的家人，圖源：不喜不囍微博

▲ 疫情期間的外賣，圖源：滿醬要做一輩子的愛麗絲微博，li-lifelilili微博

而久在城市打拼的人，也被迫不得不停下來，在家為自己做一頓飯，在城市中體會(huì)一種類似農(nóng)耕社會(huì)的美好。

在廚房，大眾和藝術(shù)家們似乎站在了同一起跑線上。因?yàn)槁犝f，許多可以創(chuàng)造出高昂藝術(shù)品的雙手，卻未必能解決一頓可口的飯菜。

居家無事的我們，用相機(jī)記錄下了許久未下廚的一個(gè)個(gè)瞬間。這些美食照片的本質(zhì)遠(yuǎn)不在美食本身，而在照片背后的那一整個(gè)事實(shí)。

▲ 大眾隔離在家自己做的飯，圖源：你圓NIYUAN微博，dewcella微博

住

“心境難調(diào)緩急弦，居家空度一天天”

無論是昂貴的新住宅高樓的崛起，還是保有歷史氣息的舊式住宅，中國(guó)的社區(qū)街道制度一直存在。社會(huì)永遠(yuǎn)是不穩(wěn)定的，作為基本單位的社區(qū)是不穩(wěn)定下的協(xié)調(diào)因子。

從最初在微博上走紅的河南村長(zhǎng)，到讓人捧腹的橫幅標(biāo)語(yǔ)，中國(guó)的基層社區(qū)在本次抗疫中發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。

誰會(huì)說，現(xiàn)在每個(gè)社區(qū)設(shè)計(jì)的形態(tài)各異的出入證，在若干年后不會(huì)成為美術(shù)館里的藝術(shù)品呢？

▲ 疫情期間，小區(qū)發(fā)的通行證，圖源：三千個(gè)我微博

▲ 疫情期間，在小區(qū)門口測(cè)體溫的社區(qū)工作者，圖源：小十月頭微博

▲ 疫情期間，在 小區(qū)內(nèi)部的各種標(biāo)語(yǔ)，圖源：Michelef微博，奧利奧多多多多

許多網(wǎng)友都表示，好久沒有和自己的家人呆在一起這么長(zhǎng)時(shí)間。從最初的彼此珍惜，逐漸演化為了相看兩相厭。

陪伴我們度過漫長(zhǎng)居家隔離歲月的，除了我們的家人，還有我們的寵物。

近日，全球首只新冠病毒測(cè)試陽(yáng)性的寵物狗去世。他們，也在陪伴我們親歷著一場(chǎng)也許他們并為感知的瘟疫，許多主人開始給自己的寵物們也帶上了口罩。

▲ 一直在家陪伴著我們的寵物狗狗，圖源：Sun_Bella微博

行

“居者，不出行者”

居家隔離的我們，秉著能不出行就不出行的原則；開始復(fù)工的我們，秉著能打車就不擠地鐵的原則；不得不擠地鐵的我們，秉著能全副武裝就全副武裝的原則。

電梯、出租車后座和地鐵一直是我們最熟悉的城市公共空間。司空見慣的電梯內(nèi)的牙簽、出租車前的塑料罩、地鐵內(nèi)一兩個(gè)打扮夸張的路人又似乎像一個(gè)末日科幻電影。

網(wǎng)友記錄下的出行日常，似乎都是未來電影的絕佳素材。

▲ 不知道從哪個(gè)小區(qū)開始的鄰里溫暖，圖源：無窮小亮的微博

復(fù)工的出租車、快車司機(jī)，搭載著同樣復(fù)工的我們從一個(gè)場(chǎng)所去往另一個(gè)場(chǎng)所。

許多司機(jī)師傅每天要繳納一定的租車費(fèi)用，因此不得不復(fù)工拉活，接觸城市各個(gè)角落的人們。所有的司機(jī)師傅都在車內(nèi)搭建起了一層隔離膜，也有的司機(jī)師傅將車內(nèi)變成了一個(gè)藝術(shù)空間。

▲ 保證我們可以健康復(fù)工的司機(jī)師傅們，圖源：風(fēng)一諞而過微博

也有很多上班族，因?yàn)槁燥@高昂的打車費(fèi)，不得不選擇地鐵出行。

地鐵中的人除了護(hù)目鏡，也帶起了泳鏡、頭盔，仿佛我們?cè)趫?chǎng)的每一個(gè)人目睹了一場(chǎng)正在進(jìn)行的行為藝術(shù)。

▲ 地鐵內(nèi)戴摩托頭盔和泳鏡的人，圖源：小陀螺滴滴飛微博

我們當(dāng)下的社會(huì)已經(jīng)安逸了太久，忘記了瘟疫的威力。

天花，史上最致命的流行病，直至公元1979年天花被消滅，有記載可查的死亡人數(shù)5億+；歐洲中世紀(jì)的黑死病，死亡人數(shù)7500萬；一戰(zhàn)后的大流感，死亡人數(shù)1億。

正如張文宏醫(yī)生所言，“嘲笑別國(guó)疫情蔓延，猛夸自己國(guó)家棒，是對(duì)災(zāi)難和逝者的褻瀆”。也許普通百姓用手機(jī)記錄下的生活點(diǎn)滴，便是我國(guó)努力抗擊疫情的最真實(shí)現(xiàn)狀。

▲ 關(guān)于疫情的紀(jì)錄片

疫情下，擁有手機(jī)的我們每一個(gè)人，似乎都變成了一個(gè)攝影師。

如今，人人都可拍照的年代，攝影總是不知從何談起。攝影師們也似乎開始從呈現(xiàn)方式、模特選取和回歸膠片等方式，使得自己更像一個(gè)“專業(yè)”的藝術(shù)家。

羅蘭·巴特(Roland Barthes)曾言，一個(gè)好的攝影作品一定是在反映某種程度的社會(huì)現(xiàn)實(shí)或時(shí)代表征的作品。如果一個(gè)圖像不能引發(fā)人產(chǎn)生類似的感受，這一圖像就是失敗的。

▲ 疫情期間隔著好幾米間距的市民，圖源：微博

攝影不是重現(xiàn)已經(jīng)消失了的東西，而是證明我眼下看到的東西真的存在過。由于當(dāng)下我們所處的時(shí)代太過特殊，我們所記錄的一切平常都那么不平常。

疫情會(huì)過去、當(dāng)時(shí)之物會(huì)逝去，然而攝影卻能夠保存生命、記錄永恒。此刻每個(gè)人手機(jī)里的人間煙火，成了最寶貴的歷史證據(jù)。