|
整個(gè)20世紀(jì)已經(jīng)過去了,一百年時(shí)間內(nèi)誕生了無數(shù)優(yōu)秀經(jīng)典的小說。如果做個(gè)盤點(diǎn),在許多專家的眼中,愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯創(chuàng)作的《尤利西斯》無疑是榜單熱門。事實(shí)上,它早就被譽(yù)為20世紀(jì)百大英文小說之首,更有甚者認(rèn)為它是20世紀(jì)最偉大的小說。 相信很多人都會被這個(gè)名頭嚇到,有人甚至?xí)樵児适鹿8?,有人甚至馬上會下單買上一本。事實(shí)上,大部分讀者,特別是中國讀者,都會將其放在書柜之中裝點(diǎn)門面而已。這不是我們不勤奮,而是這本書實(shí)在太艱澀難懂了。 目前被公認(rèn)難懂的三大名著,一是馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》,二是普魯斯特的《追憶似水年華》,第三就是《尤利西斯》。其實(shí)小玨個(gè)人認(rèn)為還可以加上喬伊斯的另一部小說《芬尼根守靈夜》?!栋倌旯陋?dú)》難在“亂”,魔幻現(xiàn)實(shí)主義寫法讓人迷失,“奧雷里亞諾”和“阿爾卡蒂奧”兩個(gè)名字由三十多個(gè)男人共用,你不得不反復(fù)對號入座。《追憶似水年華》難在“長”,370多萬字的意識流作品考驗(yàn)讀者的耐心。 《尤利西斯》則不同,它雖然也是意識流小說,但它的篇幅比《追憶似水年華》友好得多,100萬字出頭不算太多。故事情節(jié)方面,它似乎也不復(fù)雜,講述的僅僅是1個(gè)人在1904年6月16日這一天遇到和發(fā)生的故事。然而,絕大多數(shù)慕名而來的讀者,都會選擇用書本不斷撞頭,據(jù)說全世界真正讀懂它的人只有36個(gè)! 這個(gè)數(shù)字顯然是書商和評論家們的噱頭,但《尤利西斯》的難懂是確實(shí)存在的。它沒有跌宕起伏、曲折動人的情節(jié),作者僅僅將一個(gè)素材砸碎成無數(shù)細(xì)微的片段,讓讀者自己拾取拼接。那些零零散散的片段,孤立無援,毫無聯(lián)系,圍繞著劇中斯蒂芬、布盧姆和莫莉,卻看不到時(shí)間和性格,宛如死水一般。 至于在寫作技法上,《尤利西斯》更是讓人叫絕。在第14章,作者使用了30多種文體,包括古拉丁文、古蓋爾語、還有說教體、科學(xué)論文體、英語散文文體,活脫脫是英語文學(xué)語言演變史。17章,書中全部變成了天主教釋義中的問答體。這還沒完,在第18章,全章節(jié)一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號都沒有了。作者喬伊斯也承認(rèn)這部書很難,而且還洋洋自得地表示:
我想您一定會問我讀懂《尤利西斯》沒有,小玨坦率地說,我沒有。要知道,雖然我可以以個(gè)人理解來串聯(lián)各個(gè)場景,但我實(shí)在不熟悉整部巨作中1000多個(gè)西方的典故的出處。而且,讀這部書之前,作者也曾建議要將《奧德修紀(jì)》作為導(dǎo)讀材料,這也是小玨的命門。 其實(shí),讀不懂不要緊,也不推薦給所有人去花費(fèi)這樣的功夫。但這部讀不懂的小說能獲得世界范圍內(nèi)如此贊譽(yù),甚至能出版發(fā)行,流傳至今,都是極為不易的。 在中國古代有文字獄,還將許多著作列為“禁書”。其實(shí)在西方,禁書也并不在少數(shù),《尤利西斯》就是其中一部。它首先在《小評論》上連載,沒多久就收到來信抵制,信件中夸張地說,這是最骯臟、最下流、最可恥的文字,連批評和抵制它都讓人覺得羞愧?!都~約時(shí)報(bào)》隨后評論《小評論》是有色文學(xué)的走狗。 集結(jié)出版后,《尤利西斯》在英國和美國遭到禁止。當(dāng)時(shí)的美國甚至規(guī)定,協(xié)助進(jìn)口一本《尤利西斯》的工作人員,將面臨5000美元的天價(jià)罰款,并面臨上限10年的監(jiān)禁。 這部書為什么會遭到如此嚴(yán)厲地禁止?這是因?yàn)橛腥苏J(rèn)為它“淫穢”,里面有色情節(jié)讓人不適。有人認(rèn)為它“離經(jīng)叛道”,宣揚(yáng)無政府主義??傊?,一個(gè)紳士在那一天腦海中閃過的種種邪念,都被當(dāng)成異端,面臨鋪天蓋地的指責(zé)。 后來,經(jīng)過十多年漫長的官司,《尤利西斯》終于得到法律的承認(rèn)。它的名聲大噪,被譽(yù)為堪比《圣經(jīng)》的偉大著作,盡管看得懂的人還是那么少。然而,它的影響力,不僅突破了文學(xué)界,還輻射到繪畫、音樂、攝影、動漫、電影等等方面。這個(gè)結(jié)果,不知道當(dāng)年的喬伊斯是否早有預(yù)料。 |
|
|