本文看點(diǎn)

? 疫情下， 美國(guó)市民開始囤積衛(wèi)生用品，而末日準(zhǔn)備者早已開始成為主流，各行各業(yè)的人都加入了硬核避難的行列。The Hustle采訪了15位狂熱的末日準(zhǔn)備者，平均每位準(zhǔn)備者為每年的儲(chǔ)備消費(fèi)近1,400美元。

?販賣避難補(bǔ)給和各種產(chǎn)品的末日企業(yè)，都屬于“應(yīng)急管理”這個(gè)價(jià)值1.07億美元的全球產(chǎn)業(yè)，預(yù)計(jì)該數(shù)字會(huì)在未來5年內(nèi)將增長(zhǎng)到1.49億美元。冠狀病毒導(dǎo)致這些企業(yè)的網(wǎng)站流量、批量采購(gòu)和庫(kù)存消耗迎來了“空前”爆炸。

?地堡行業(yè)則利用了人們對(duì)疫情可能帶來的混亂后果的恐懼，銷量可觀。地堡公司把這場(chǎng)流行病作為一種營(yíng)銷工具，說服那些持觀望態(tài)度的人們購(gòu)買價(jià)格不菲的避難所。

原文來自The Hustle，作者Zachary Crockett

末日準(zhǔn)備者都很喜歡這樣一則古老寓言：

一只勤勞的螞蟻花了整整一個(gè)夏天收集谷物，而他的鄰居蚱蜢則在唱歌、跳舞，嘲笑他囤積糧食。當(dāng)蚱蜢在冬天來乞討食物時(shí)，螞蟻則帶著堆積如山的口糧躲在地下，躲避暴風(fēng)雨的襲擊。

現(xiàn)在，冠狀病毒是我們所有人的冬天——蚱蜢們都在尋找糧食。

我們看到超市里貨架被一掃而空，消費(fèi)者競(jìng)相購(gòu)買消毒劑，囤積衛(wèi)生紙。但現(xiàn)在，即使是那些迎合鐵桿末日準(zhǔn)備者的商店，也發(fā)現(xiàn)自己對(duì)這場(chǎng)嚴(yán)重的流行病毫無(wú)準(zhǔn)備。

最近幾周，各種末日企業(yè)接到了大量電話、電子郵件和批量訂單——客戶不是那些生存主義者，而是家庭主婦、教授和牙齒矯正醫(yī)生等。突然之間，從20磅裝的脫水桃子，到數(shù)百萬(wàn)美元的個(gè)人地堡，所有東西都缺貨。

目前，為末日做準(zhǔn)備竟已成為主流。

準(zhǔn)備者經(jīng)濟(jì)

乍一看，杰森·查爾斯的公寓沒有任何可疑之處。這位43歲的消防員和他五個(gè)孩子的照片排列在其住所的白墻上。他有一個(gè)擺滿DVD的架子、一張破舊的沙發(fā)和一臺(tái)平板電視——這些都是典型的美國(guó)家庭必備。

但他走廊的壁櫥則向我們陳述了一個(gè)不同的故事。

在里面，你會(huì)發(fā)現(xiàn)末日生存的所有必備物資：背包、繩索、斧頭、急救箱、雙向收音機(jī)、容積為5加侖的水壺，還有一把十字弓、一件防彈衣，以及自制清潔劑、手電筒、蠟燭、奶粉、引火器、聚酯薄膜毯子和防水布。

此外，在布朗克斯區(qū)的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里，他還有一個(gè)充氣筏子、一個(gè)過濾系統(tǒng)和夠吃兩年的意大利餃子罐頭。

查爾斯表示：“有些人說自己是準(zhǔn)備者——你聽他們胡扯，他們就只有兩罐豆子和一包電池，我可不是鬧著玩的。”

查爾斯是美國(guó)370萬(wàn)“堅(jiān)定”末日準(zhǔn)備者之一，他們搶先為“大災(zāi)難”做儲(chǔ)備，無(wú)論是核災(zāi)難、颶風(fēng)還是經(jīng)濟(jì)崩潰。

“準(zhǔn)備者”這個(gè)詞可能會(huì)讓人聯(lián)想到激進(jìn)的、離群索居的陰謀論者。但如今，普羅大眾都開始加入這個(gè)團(tuán)隊(duì)——內(nèi)布拉斯加州的牙醫(yī)、德克薩斯州的石油鉆井工人、加利福尼亞州的技術(shù)人員——他們都不信任體系，持有自己的個(gè)人主義觀。

他們聚集在論壇和Facebook私人小組中，討論自制燈油、罐裝沙丁魚的保質(zhì)期以及“逃生”的最佳時(shí)機(jī)等問題。他們使用像TEOTWAWKI（The End Of The World As We Know It，我們所知的世界末日）這樣的縮略語(yǔ)，閱讀像Doom And Bloom和Mom With a Prep這樣的博客。

正如一位準(zhǔn)備者告訴美聯(lián)社的那樣，“絕大多數(shù)人準(zhǔn)備的是‘豆子和創(chuàng)可貼’，而不是‘子彈和地堡’?！?/p>

根據(jù)一項(xiàng)調(diào)查，43%的末日準(zhǔn)備者年收入在10萬(wàn)美元及以上，67%的人是業(yè)主。事實(shí)證明，末日儲(chǔ)備需要可支配收入。

原創(chuàng)媒體站點(diǎn)The Hustle邀請(qǐng)了15位狂熱的末日準(zhǔn)備者分享他們花在食物和裝備上的開銷。在我們的樣本中，平均每位準(zhǔn)備者為每年儲(chǔ)備消費(fèi)近1,400美元，其中食品開銷約為350美元（25%），裝備開銷約1,000美元（75%）。

10年前，查爾斯在閱讀了《一秒之后》這本小說后，第一次開始做起了準(zhǔn)備，在這本小說中，一個(gè)電磁脈沖導(dǎo)致了整個(gè)電網(wǎng)崩潰。

從那以后，他估計(jì)自己花了1萬(wàn)美元左右在末日儲(chǔ)備上，包括：

- 可食用兩年的不易腐食品（金槍魚、咸牛肉、番茄醬、谷類食品、真空密封冷凍肉類、豆類、快餐）

- “逃生”袋：裝有生存3天必需品（水、食物、面罩、急救用品、避難所）的便攜式工具包

- 專用工具，比如價(jià)值300美元的刀、鏟子和收音機(jī)

美國(guó)國(guó)土安全部建議大家手頭要有足夠維持72小時(shí)生存的補(bǔ)給品。但是末日準(zhǔn)備者們則認(rèn)為“多多益善”。

在流行病肆虐期間，人們把這句口號(hào)銘記在心，而末日市場(chǎng)的銷量也創(chuàng)下了歷史新高。

世界末日？有專門的商店賣裝備！

隨著美國(guó)各地進(jìn)入戒嚴(yán)狀態(tài)，人們紛紛向一些小眾的線上末日供應(yīng)商求助，搶購(gòu)大量食品、背包和防毒面具。

要量化末日準(zhǔn)備市場(chǎng)的規(guī)模很難，但“應(yīng)急管理”（這些末日企業(yè)所在的更大的生態(tài)系統(tǒng)）是一個(gè)價(jià)值1.07億美元的全球產(chǎn)業(yè)，預(yù)計(jì)在未來5年內(nèi)將增長(zhǎng)到1.49億美元。

這些企業(yè)對(duì)于恐慌性搶購(gòu)并不陌生。

從歷史上看，每當(dāng)出現(xiàn)社會(huì)動(dòng)蕩或個(gè)人自由可能受限跡象時(shí)，末日市場(chǎng)就會(huì)迎來一波公眾風(fēng)潮：2007年金融危機(jī)、2012年奧巴馬連任、2017年美國(guó)與朝鮮之間核緊張局勢(shì)升級(jí)，都導(dǎo)致了銷售額上升。

但是根據(jù)末日專賣店的說法，冠狀病毒導(dǎo)致網(wǎng)站流量、批量采購(gòu)和庫(kù)存消耗迎來了“空前”爆炸。

在線零售商Doomsday Prep打著“做最壞的打算，懷最壞的期待”的口號(hào)，幾乎賣光了所有的東西。自一月份以來，該店的訂單量增長(zhǎng)了200%，網(wǎng)絡(luò)流量增長(zhǎng)了4倍。

該網(wǎng)站的創(chuàng)始人戴維·桑德斯寫道：“開玩笑地說，我們現(xiàn)在就是冠狀病毒熱線，過去，我們一個(gè)月內(nèi)只能接到幾個(gè)電話。而現(xiàn)在，我們一下午就能接到好幾個(gè)電話。”

食品補(bǔ)給批發(fā)公司Emergency Essentials也遇到了這樣的變化。

該公司標(biāo)志性的“就地避難”套裝已經(jīng)脫銷。這種套裝可供4人食用1年，熱量為2,755,205卡，保質(zhì)期為30年，零售價(jià)為6,900美元。流行病用品頁(yè)面上的所有物品都缺貨。

一名銷售人員告訴我們，“我們幾乎全都賣完了，這是未雨綢繆的一個(gè)好例子。”

出售儲(chǔ)水解決方案和應(yīng)急設(shè)備的Ready Store不得不在其主頁(yè)上增加一個(gè)特殊的橫幅，通知客戶新訂單將延遲3個(gè)月處理?！吧嫦到y(tǒng)”零售商Uncharted Supply也公布了其“黑色星期五的流量水平”。

與此同時(shí)，另一個(gè)行業(yè)則利用了人們層次更深、代價(jià)更高的恐懼來獲利——疫情可能帶來的混亂后果。

地堡行業(yè)

在德克薩斯州薩爾弗斯普林斯的一個(gè)巨大倉(cāng)庫(kù)里，羅恩·哈伯德正在努力為科技億萬(wàn)富翁建造價(jià)值數(shù)百萬(wàn)美元的地堡。

哈伯德自稱為“地堡界的福特”，他在2008年建立了光伏應(yīng)用產(chǎn)品生產(chǎn)商Atlas Survival Shelters，以滿足日益增長(zhǎng)的末日地下庇護(hù)所的需求。

他的產(chǎn)品包括價(jià)值4.9萬(wàn)美元、規(guī)模為10×13的涵洞管棚，以及價(jià)值500萬(wàn)美元的“加州白金系列”，該系列包括一個(gè)溫室和一個(gè)“電動(dòng)洞窟”，可為28個(gè)人提供住宿。

哈伯德說：“我在瘋狂地賣地堡，我的電話一整天都在響?！?/p>

多虧了冠狀病毒，哈伯德目前正在建設(shè)20個(gè)地堡，與此同時(shí)，他還積壓了3-6個(gè)月的訂單。

他很快澄清說，人們并不是為了隔離而購(gòu)買地堡，相反，是這場(chǎng)流行病給人們敲響了“警鐘”。

哈伯德說：“冠狀病毒使他們意識(shí)到，他們未來需要一個(gè)安全的地方。我的大多數(shù)客戶都認(rèn)為，大災(zāi)難還在后頭；他們一直想要一個(gè)地堡，但冠狀病毒是買地堡的決定性因素?！?/p>

在德克薩斯州默奇森以南約70英里處，哈伯德的勁敵Rising S Company也看到了類似需求的激增。

該公司合伙人加里·林奇表示，1月至3月的銷售額是去年的4倍，大多數(shù)訂單都是在過去10天內(nèi)完成的。

林奇?zhèn)€人并不認(rèn)為冠狀病毒是一種威脅，但Rising S正在利用這場(chǎng)流行病作為一種營(yíng)銷工具：該公司的主頁(yè)上有一條帶有冠狀病毒分子的橫幅以及一張便簽，表明他們出售一種抵御這種病毒的“經(jīng)濟(jì)型過濾系統(tǒng)”。

他說，冠狀病毒已經(jīng)“說服那些持觀望態(tài)度的人們”冒險(xiǎn)花費(fèi)6-10萬(wàn)美元來建造一個(gè)入門級(jí)的地堡。

林奇說：“我們的庇護(hù)所將保護(hù)你免受核輻射、社會(huì)動(dòng)亂、入室搶劫、炭疽熱、芥子氣和新型冠狀病毒的傷害，據(jù)我所知，我們的庇護(hù)所幾乎可以保護(hù)你免受所有威脅。”

林奇說，自2002年以來，Rising S已經(jīng)在美國(guó)各地建造了大約1,200個(gè)避難所。該公司最受歡迎的型號(hào)是“銀葉”——一座500平方英尺的地下迷你房屋，該房屋起價(jià)為12.25萬(wàn)美元。

但是和哈伯德一樣，林奇也迎合上流社會(huì)：他出售一個(gè)價(jià)值835萬(wàn)美元、名為“貴族”的住房，里面有健身中心、游泳池、保齡球館和電影院。據(jù)稱，他為金·卡戴珊和坎耶·韋斯特定制了一款類似的住房。

自冠狀病毒開始傳播以來，猶他州建筑施工公司Ultimate Bunker的負(fù)責(zé)人麥克·彼得斯接到的咨詢電話也是越來越多。彼得斯說：“人們并不擔(dān)心這場(chǎng)流行病，他們擔(dān)心的是即將發(fā)生的事情，他們擔(dān)心戒備森嚴(yán)，擔(dān)心封城，擔(dān)心鄰居從他們那里偷食物?！?/p>

最近，他為一位科技界億萬(wàn)富翁承包了一個(gè)大項(xiàng)目——“不是比爾·蓋茨，但和他差不多，在加利福尼亞州的山區(qū)。”他說，加州一直是建設(shè)地堡的“熱門地點(diǎn)”，尤其是在疫情期間。

螞蟻和蚱蜢

回到查爾斯的案例，他說自己不打算在隔離期間動(dòng)用他的口糧。相反，他正在“加強(qiáng)供應(yīng)”，以應(yīng)對(duì)他所認(rèn)為的真正威脅：疫情爆發(fā)后可能出現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)災(zāi)難。

在YouTube上，他化名為“憤怒的準(zhǔn)備者”，每周向自己的5,000名粉絲發(fā)送應(yīng)對(duì)冠狀病毒建議。

查爾斯說，一些“有影響力的準(zhǔn)備者”利用這個(gè)時(shí)機(jī)“制造恐慌，讓人們購(gòu)買產(chǎn)品”。但是，他更感興趣的是教育公眾。在最近的一篇報(bào)道中，他詳細(xì)闡述了如何有效地“延長(zhǎng)肉類的保質(zhì)期”。

“如果你的首要沖動(dòng)是利用人們的需求和希望，那么你才是真正的疾病。”他說。

在查爾斯看來，最近人們對(duì)食物和救生設(shè)備需求的激增并不是由“真正的”末日準(zhǔn)備者推動(dòng)的，而是由蚱蜢——約50%不積極準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)任何災(zāi)難的美國(guó)人——推動(dòng)的。

他說，螞蟻很久之前就收集了它們的谷物。

多年來，名副其實(shí)的準(zhǔn)備者早就在囤積冷凍干牛肉沙拉醬，耐心地等待著這樣的時(shí)刻。

“作為一個(gè)準(zhǔn)備者，你不斷地質(zhì)疑自己，你會(huì)想，‘伙計(jì)，什么都沒發(fā)生。這完全是浪費(fèi)時(shí)間和金錢?！缓螅窆跔畈《具@樣的事情發(fā)生了，它證明了一切?！辈闋査拐f道。