之所以要把這三首詩放在一起，是因為一件很有趣的事情。

古代北方的一些書呆子，沒有學(xué)過地理，更不懂得氣候，于是對南方黃梅時節(jié)的天氣是晴是雨爭論不休，有人以趙師秀的這首《約客》為依據(jù)，說“黃梅時節(jié)家家雨”；有人搬出曾幾的《三衢道中》來反駁說：“梅子黃時日日晴”。兩人爭吵不休。這時有第三人站出來說別吵了，你們說的都不對，戴復(fù)古的詩里說了，“熟梅天氣半陰晴”，應(yīng)該是一半下雨，一半天晴才對啊！

今天我們當(dāng)然知道，黃梅季節(jié)多雨是正常的，少雨是不正常的。這個小故事可以看作是個笑話，但可以反映出《千家詩》對古代讀書人的影響程度之深，他們不少的知識結(jié)構(gòu)，便是從《千家詩》里來的。

第一首詩《約客》，作者是南宋詩人趙師秀，浙江永嘉（今溫州）人，與當(dāng)時他的幾位同鄉(xiāng)徐照、徐璣和翁卷合稱為“永嘉四靈”。之所以有這樣一個稱謂，是因為他們四個人師出同門，而且每個人的字或號當(dāng)中，恰好都帶有一個“靈”字：趙師秀號靈秀、徐照字靈暉、徐璣號靈淵、翁卷字靈舒。故稱“永嘉四靈”。

“四靈”或為布衣，或任微職，都是命運(yùn)落拓的貧寒之士。他們的生活面狹小，詩歌內(nèi)容常是一些瑣碎之事。當(dāng)時人方回就批評他們說：“所用料不過'花、竹、鶴、僧、琴、藥、茶、’，于此數(shù)物一步不可離，而氣象小矣。”（《瀛奎律髓》卷十）這話確實擊中了“四靈”的要害，在他們的詩歌當(dāng)中，鮮見唐人那“千里黃云白日曛”、“浪淘風(fēng)簸自天涯”的恢弘氣象，有的多是鶯鶯燕燕、青草池塘的流連。因此，可以說“四靈”是一群格局較小的詩人。

然而話說回來，詩歌也不必都須同一種風(fēng)格，精致婉約，小巧細(xì)膩也自有一番意趣。這首詩中說，黃梅時節(jié)，淫雨霏霏，出門不便，古人沒有網(wǎng)絡(luò)，也沒有手機(jī)，只好以約人下棋來打發(fā)時間?？墒强腿司煤虿恢粒钡揭拱攵紱]有到來，一個夜晚就在“閑敲棋子落燈花”的等待和期盼中過去了。

古人有不少好詩，正是在這種候人不至、尋人不遇之中產(chǎn)生：“亭空檐月在，水落釣磯閑?！薄爸辉诖松街校粕畈恢??！薄伴e階有鳥跡，禪室無人開。”是寫尋人不遇；“了自不相顧，臨堂空復(fù)情?！薄敖褚构嗜藖聿粊?，教人立盡梧桐影。”“終日望君君不至，舉頭聞鵲喜?！笔菍懞蛉瞬恢?。

這樣的滋味，如今卻是難以漸漸難以體會了，一個電話，一條微信，就會省下這些被“浪費(fèi)”的時間，但無形中，也讓我們失卻了不少古人才有的詩情，詩歌中的意境，也離我們越來越遠(yuǎn)。