曹雪芹十分叛逆，他厭惡道統(tǒng)文化，反感科舉考試，只喜“每日只和姊妹丫鬟們一處，或讀書，或?qū)懽郑驈椙傧缕?，或作畫吟詩，以至描鸞刺鳳、斗草簪花、低吟悄唱、拆字猜枚”，“只在園中游臥，每每甘心為諸丫鬟充役，竟也得十分閑消日月”。曹雪芹盡管錦衣紈绔，富貴風流，但他酷愛讀書，善于思考。據(jù)說他家藏書極多，僅精本就有三千多種，這讓曹雪芹能自由地博覽群書，他對詩賦、小說、傳記、甚至像《西廂記》之類的禁書尤其喜歡，也對諸如戲曲、美食、養(yǎng)生、醫(yī)藥、茶道、園藝、織造等知識百科和民間技藝莫不旁搜雜取。他廣泛的興趣，淵博的知識，為之后創(chuàng)作《紅樓夢》之精彩與豐富打下了堅實的基礎。

雍正上臺后，大反奢侈之風，清理各部門虧空?！爸T凡奢侈之風，皆從織造、鹽商而起?！辈芗乙咽窃诮匐y逃。雍正五年，曹雪芹父親曹頫（fu）因擾亂驛站被參，牽扯出貪污、挪用、轉(zhuǎn)移資金、大量虧空等經(jīng)濟問題，遂入獄并抄家，曹家從此敗落。曹雪芹時年十三歲。

一般認為，《紅樓夢》前八十回是曹雪芹寫的，后四十回是高鶚所續(xù)，因所續(xù)部分寫到賈家的復興，與曹公《紅樓夢》第五回中對賈家后來的預言不符。從近代找到的曹雪芹殘存章節(jié)中看到，賈家抄家后壯男發(fā)配邊關，女子充做軍妓，由此可見曹家落難時家人命運的凄慘。

曹家那么大家業(yè)，如何有虧空呢？原因可能有二：一是曹家上下?lián)]霍無度，毫無節(jié)制，關鍵是錢來得太容易。二是接待皇上耗費大量資金，造成虧空。截止抄家，曹家共虧空約二十三萬兩白銀?？滴踉谖粫r罩著曹家，新皇帝上臺可不吃那一套，眾人早看曹家不順眼，所以雍正查辦曹家時一呼百應，順風順水，正所謂墻倒眾人推。雖然后來乾隆上臺寬免了他們的債務，但曹家從此一撅不振，日漸衰微。而曹雪芹也“生于繁華，終于淪落”，搬回北京香山后，過起了清苦的生活。有時我在想，不管你多有錢，不管你多有權，千萬不可飛揚撥扈目中無人，該倒霉時，土坷垃也能絆倒人，所以，做人還是要低調(diào)些好。

失去富貴的曹雪芹因生活所迫，還做過幾天老師，他有兩個得意門生郭誠和郭敏，這兄弟倆十分敬仰曹雪芹的才華風度，欣賞他那放達不羈的性格和開闊的胸襟。在漫長的冬夜，他們圍坐在火爐邊，聽曹雪芹詼諧風趣、意氣風生的“奇談娓娓”“高談雄辯”，聽老師講曾經(jīng)的輝煌家世，所歷所聞。這一時期，曹雪芹把過去紙醉金迷生活的回憶，和對人生巨變的感悟通過自傳體的形式記錄在案，取名《風月寶鑒》，也就是《紅樓夢》的前身。

乾隆十二年，曹雪芹移居北京西郊黃葉村，時年三十三歲。此時的曹雪芹已是生活窘迫，性情抑郁，“滿經(jīng)蓬蒿老不華，舉家食粥酒常賒”。他賣過字畫，干過差役，郭誠、郭敏也時常接濟，讓曹雪芹一家才能免強度日。喝著稀飯還去賒酒，看來曹公的豁達絕非我輩能及。

雖然貧困潦倒，曹雪芹也未失“補天”之志，心胸仍存高遠，在隱居西山的十多年間，他不曾半分懈怠，以堅韌不拔的毅力，將舊作《風月寶鑒》，“披閱十載，增刪五次”，終成舉世巨著《紅樓夢》。乾隆二十七年（1762年），曹雪芹四十八歲，因幼子夭亡，陷于過度的憂傷和悲痛，臥床不起，于這一年的除夕病逝于北京。

人生如夢，世事蒼桑。姑且將《紅樓夢》第十三回中秦可卿托夢王熙鳳的話摘錄于此，做為本文結(jié)尾：“常言‘月滿則虧，水滿則溢’，又道是‘登高必跌重’。如今我們家赫赫揚揚，已將百載，一日倘或‘樂極生悲’，若應了那句‘樹倒猢猻散’的俗語，豈不虛稱了一世詩書舊族了？”