想起母親50歲那年，父親為母親定制了一副耳環(huán)，款式復(fù)古。母親開始說(shuō)干活不利索，笑推不戴。父親說(shuō)耳朵不耽誤活計(jì)，戴上。又想起一塊老手表，在那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的年代，他們成婚時(shí)父親送給母親的。母親成婚后操持家務(wù)，從來(lái)舍不得戴，直到我上五年級(jí)，母親把它送給了我。上師范的時(shí)候，父親又送了我一塊更好看的手表，說(shuō):那塊不好看了，給你媽戴。我為父親這樣的厚情而動(dòng)容。父母相扶多年，已過(guò)花甲，無(wú)論怎樣的厚情，年歲總在不斷的添加，想著母親一直戴著的耳環(huán)和縫紉機(jī)盒子里的那塊老手表，讓我陡然添了幾分感慨，我只想用一個(gè)女兒的真心，換來(lái)父母一生的相依相伴……母親的今天就是我的明天，我也是在用一個(gè)女子的真心提前練習(xí)著遲暮的美麗。希望那與我相愛的人，哪怕彼此已老態(tài)龍鐘，心中依然“宛如初戀”。如我的父母般，厚情不減。網(wǎng)上看到龍應(yīng)臺(tái)的一篇散文《目送》，父母親情那根弦深深的攫住了我的心，想著自己周末未歸，旋即換了個(gè)油腔滑調(diào)的表情給父親打了個(gè)電話。
“爸，怎么那么半天接我電話？”
“那還多快耶？”
“我媽又上班啦？”
“上了。批評(píng)完你爹就找娘。”
“中啊，爸，我媽為你這都老當(dāng)益壯，前仆后繼的忙活，我問(wèn)問(wèn)還吃醋？你這比中南海的老頭兒都幸福吧？”
“沒正經(jīng)?！?br style="box-sizing: border-box;">“誒，爸，我跟你說(shuō)件正經(jīng)事兒，網(wǎng)上說(shuō)像你們這個(gè)年齡的老頭兒老太是老年癡呆癥的高密度人群啊，尤其是老男人，還說(shuō)多吃點(diǎn)核桃堅(jiān)果什么的可以健腦，有效預(yù)防。要不閨女孝敬您老點(diǎn)兒核桃咋樣？別哪天您老一激動(dòng)不認(rèn)得閨女了，把我這么漂亮閨女整成一孤兒，我得多慘吶？”
“凈瞎說(shuō)。你奶奶活80歲耳聰目明，心里比啥都清楚，啥老年癡呆，奏是糊弄人。我說(shuō)丫頭，虧你念那么多年書，還有上這個(gè)當(dāng)?shù)危俊?br style="box-sizing: border-box;">“打住，老爺子，打?。∥夷钅敲炊嗄陼柎暮ＤY沒有半毛錢的關(guān)系中不中？！”
“啥意思？”
”就是說(shuō)，我念那么多年的書就是為了今天花半毛錢的電話費(fèi)把你這個(gè)老頭兒整暈！“
”嘿嘿嘿......“
聽著父親的笑，就像摸著他的手，有我的微涼，有他的微溫。幸福有時(shí)很簡(jiǎn)單，就是聽著他的話，他的笑......今天是父親節(jié)，很想做點(diǎn)什么。可我因?yàn)槠⑽柑撊?，脾不統(tǒng)血，身上乏軟，中氣不足，連個(gè)電話也沒敢打。想著去年父親節(jié)，我參加中考閱卷在外。今年父親節(jié)，我又因?yàn)槊魈斓闹锌荚趩挝患影?，心頭有憾。中午值班時(shí)候，感覺二樓西邊的外跨樓梯通風(fēng)，出氣順暢些，便在那兒站了會(huì)兒。看見隔道外村里在屋檐下乘涼的老人，想起早起上班剛出電梯，門口的拐道里一位老人撐墻站立，旁邊是他女兒吧，扶著他，用哄小孩的聲音說(shuō)：“慢慢來(lái)?！彼仡^，看見我在后面走動(dòng)不了，又在默看老人，以為我不耐煩，就報(bào)歉：“不好意思?！蔽椅⑿φf(shuō)：“沒事，我也有父親?！边€有心理活動(dòng)，她可以在父親節(jié)扶著父親出來(lái)遛遛彎，我卻不知道哪一年的父親節(jié)才歸自己管。我在心里對(duì)父親說(shuō)：父親，我羨慕她。
這次回家的時(shí)候，父親很安靜。記得以前回家，他總愛給我張羅飯菜，一下這么安靜，我心里各種不安。媽說(shuō)：“你爸真老了，心里放不下一點(diǎn)事兒，昨天說(shuō)你們來(lái)，就不知道該干啥，他心里想著的，手上干不來(lái)了?！甭犞鴭尩脑挘窗职察o的坐在老家的灶膛前燒著火，面上安詳成了老平原。一時(shí)，緘了口。終究爭(zhēng)不過(guò)時(shí)光啊，再小心翼翼還是被老攆上了我的至親，心有各種不甘。換了個(gè)表情，搬了個(gè)小板凳，坐在了這個(gè)老男人身邊......
（2016年4月10日回家，種種緣由安妥不下心來(lái)下筆，今日凌晨時(shí)候，和父親排座的那個(gè)情景再一次闖入心頭，這泅著的心啊，煎痛了自己，也是睡不著了，索性拿過(guò)床頭的紙筆補(bǔ)上父親這一語(yǔ)，看看手機(jī)4月14日3:45，不忘，不甘。時(shí)光啊，你究竟對(duì)人做了什么?。?/section>媽媽說(shuō)還得出去做幾天活兒，我央求她老人家:“干嘛那么辛苦？不做中不中？”老媽回我“我還想給你爸掙一輛電三輪！”“媽，為啥？”“你爸閑不住，喜歡開荒種點(diǎn)玉米，我想他高興愿意做就做吧，別累著就行。去年他自己往家用手推車推玉米忒累，今年我就想給他買個(gè)電動(dòng)三輪省點(diǎn)力氣。”“媽，我買。我買中不？”“不中，我給你爸買，不一樣。”我暈，媽媽，這個(gè)年紀(jì)就不用秀恩愛了吧？
剛剛淋浴出來(lái)，先生靠在沙發(fā)看電視，有一搭沒一搭的說(shuō):“你怎么一天到晚總洗澡？”我擦著濕發(fā)回到“你怎么看不到我一天到晚總煮飯？你怎么一天到晚吃的腰肥肚圓還不洗碗？”“我就問(wèn)了問(wèn)怎么惹你那么多話？”“肚里詞兒多話長(zhǎng)，隨便溜達(dá)兩句，還沒完…”“打住，惹不起。我看電視行吧?”……走到陽(yáng)臺(tái)，濕發(fā)垂肩，晚風(fēng)拂面，這一天，總算涼爽下來(lái)了。先生堂兄腿傷未愈，堂嫂又上了手術(shù)臺(tái)。小家毗鄰醫(yī)院，少不了跑里跑外。累。
連日未曾寫下只言片語(yǔ)，荒了田地。兄發(fā)來(lái)信息開口即言:幾天沒寫作業(yè)了。呵呵。日子瑣碎，韶華易逝，最令自己心底踏實(shí)的是知道自己一如當(dāng)初的存在惦念里。寫。
午后，想念老家，滿衣櫥翻找舊時(shí)衣衫，記得有一件媽媽親手做的素布花裙。撫摸著碎花糙布，恍惚憶起媽媽那時(shí)操勞得手粗臉糙，而手下花裙，卻幾多細(xì)柔，扮美過(guò)我粗疏的青春，也扮美了我如今的記憶。美的樣式，可以在形，可以在心。念。媽媽打來(lái)電話，詢問(wèn)我的身體。豈敢盡言，然娘心如月白，又豈可盡瞞。
聽媽媽絮叨:工作不要沒完沒了，歲數(shù)大點(diǎn)了，也快40的人了，得知道身體是本錢，哪能一次次總這么任性？你不喜歡冰糖，吃點(diǎn)白梨壓壓咳嗽吧，輸液也不全管事，還在自己知道養(yǎng)。你爸爸說(shuō)他找了個(gè)偏方，我們給你煮煮送去，不苦，甜的……
媽說(shuō)的挺詳細(xì)，說(shuō)的味道挺好，說(shuō)了幾樣入湯的食材，聽著聽著，溫軟淚流。就像一縷光，一味香，讓我有了知覺，不再是湯藥的麻澀無(wú)味。
想念媽媽。聽媽媽的話，好好吃飯，好好睡覺，養(yǎng)好身體。用余生，好好愛，陪愛的人，把花賞遍，把愛寫完。一回家，媽就上下看幾個(gè)來(lái)回，然后開始叨叨:咋瘦成這樣兒？咋老忙？少看點(diǎn)書就跟不上趟兒?jiǎn)幔慷喑燥?，別熬夜……
媽不識(shí)字，就是個(gè)蘆葦樣樸素而溫暖的村婦。許多年來(lái)，這無(wú)數(shù)次的念叨里，一個(gè)安逸的，結(jié)實(shí)的，開心的女兒，大約就是媽對(duì)我最大的期許吧。
抬頭看著爸，爸也看著我，飯桌上一大堆為我準(zhǔn)備的各種喜愛的吃食，心頭微暖又酸。拿過(guò)爸的小酒盅，正經(jīng)的說(shuō):爸，謝謝你陪閨女過(guò)生日。一周后你的生日時(shí)，閨女就上班了，不能陪你一起過(guò)，今天閨女就陪你喝一盅，咱們爺倆一起快樂吧?！爸??！卑置奸_眼笑。
夕陽(yáng)微醺，黃昏遍染，抱著媽送我的一床新被，回我的小家。一路上，云朵悠閑，心意清明，漸漸四合的暮色，如思念氤氳。9月開學(xué)后，總是晚上給父母打電話，跟暑假有點(diǎn)不同。這時(shí)候人安靜下來(lái)了，不再有什么好忙的，說(shuō)話不會(huì)急。電話兩頭的距離幾乎抹掉了，我在這頭靠著床頭，爹娘在那頭靠著沙發(fā)，說(shuō)話的語(yǔ)感聲氣，就像隔著一道薄墻住在隔壁。說(shuō)來(lái)說(shuō)去到最后又是碎念的牽掛，要吃好睡好保重啊，這些。然后，我說(shuō)，我明天回家。媽說(shuō)，嗯。
一路上小兒嬉戲，發(fā)揮小吃貨的想象力琢磨姥姥怎么犒勞他的胃袋。到家，陪老爸走在屋前小街上，鄰人笑語(yǔ)招呼，老爸盡是滿足，語(yǔ)聲爽朗，沒了電話線和薄墻，我挽起了他的胳膊，寵他美。青蓮：教書人，喜歡寫字。安靜生活，隱秘生長(zhǎng)。
|
