作者：麥子 | 編輯：強(qiáng)哥

冬至的雪還沒(méi)有消融，圣誕，一場(chǎng)雪又如約而至。輕輕盈盈，洋洋灑灑，如翻飛的鳳蝶，山川肅穆，世界清絕。

在雪里，我總是想念一個(gè)人，我至親至愛(ài)的，那個(gè)人。

記得09年的那個(gè)冬天，落雪就融的西安忽然大雪紛飛、狂風(fēng)凜冽、道路結(jié)冰。我的電話猛然響起，一聲噩耗扎在心尖上，生生地疼，奶奶去了！奶奶結(jié)束了她八十多年的人生旅程，永遠(yuǎn)地閉上了雙眼。

我卻被雪困在了古城西安，心急如焚。

雪，像彈開的棉絮，紛紛揚(yáng)揚(yáng)絲毫沒(méi)有停止的意思。客運(yùn)站上大多數(shù)車輛停發(fā)，心像長(zhǎng)了翅膀，身體卻難以抵達(dá)，無(wú)奈，悲傷，焦躁……必須想盡一切辦法回去，去和我的奶奶作人生最后的告別。

小時(shí)候媽媽將我留在家鄉(xiāng)，去了爸爸的單位，奶奶便和我相依為伴，度過(guò)了貧窮而又美好的童年時(shí)光。

每年冬天大雪之后，我和奶奶一起掃雪，玩雪，拉雪。雪白皚皚的鋪展，干凈得讓人不敢呼吸，我不愿意破壞這純粹的美，在白宣似的雪地里隨意的亂畫，小花，小魚，流水，還有父母……想象著他們和我在一起的場(chǎng)景。奶奶站在一旁含笑觀看，眼里滿是憐愛(ài)。她說(shuō)：“其實(shí)雪很臟的，不信，等太陽(yáng)一出來(lái)你就明白了，凍著時(shí)很白，化了就是黑的了?！?/p>

院子里的雪必須清理干凈，不然太陽(yáng)一照，雪一融人就會(huì)陷進(jìn)泥濘里。奶奶把雪堆起來(lái)，用架子車一車車的拉出大門，我就和小叔用她掃起來(lái)的雪堆雪人，樹枝，枯葉都派上了用場(chǎng)。雪人會(huì)在院子里站兩三天，就開始融化，越融越丑，雪水滿院子都是，奶奶毫不留情地將其五馬分尸，我便嚎啕大哭，奶奶就對(duì)我說(shuō)：“你看看雪人多臟啊，哪有我孫女好看呢！”我才不管呢，依舊不依不饒地哭鬧。奶奶沒(méi)轍了，偷偷給我炒一個(gè)雞蛋，或者給五分錢，這是和我同齡的小叔永遠(yuǎn)不可能享用的待遇。

在這樣的呵護(hù)下，我長(zhǎng)到了十五歲，媽媽就帶我離開了家鄉(xiāng)，離開了奶奶，之后我沒(méi)有在冬天下雪的時(shí)候回去過(guò)。鄉(xiāng)下的冬，冷，特別的冷，雪，便是“鄉(xiāng)愁”。愁著不愿意回去，怕冰天雪地的寒冷，怕呵氣成冰時(shí)掃雪，怕火炕的燥熱……

2000年，奶奶得了腦溢血，留下了行動(dòng)不便、口齒不清的后遺癥，我一有空就回去看她，可是我?guī)Щ厝サ娜魏螙|西她都食不知味，似乎她的味覺(jué)出了問(wèn)題。真后悔，為什么不在她健康的時(shí)候讓她嘗嘗她一生都沒(méi)有見過(guò)的食物呢？她卻一臉幸福地說(shuō)：“這東西真好吃。”她是那么堅(jiān)強(qiáng)，樂(lè)觀地和病魔做著斗爭(zhēng)，盡量不給兒女們?cè)鎏碡?fù)擔(dān)，即便是舉步維艱，也要堅(jiān)持著自己下炕，一步一步移動(dòng)到院子里去上廁所。到了最后，進(jìn)入嬰兒狀態(tài)，生命僅靠一點(diǎn)點(diǎn)的水在維持，睡在炕上難以起身，每次都讓小姑姑抱著小解，她不愿意讓不好的氣味沾染被褥，不愿讓陪她的人感到不適。

當(dāng)我在風(fēng)雪里艱難到家，已是晚上十點(diǎn)， 奶奶已經(jīng)陳在了棺木里。家里的親友不許觀看，我只好在靈前燒著紙錢?；叵肫鹉棠坦陋?dú)的晚年，我淚如雨下，這就叫“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”。

大雪飛揚(yáng)了一個(gè)晚上，村莊安詳，樹木素立，可是我的奶奶再也看不到這純白的世界了，再也不會(huì)和我一起掃雪了，再也不會(huì)問(wèn)：你幾時(shí)再回來(lái)呢？

我們親手把奶奶埋在了地下。從此，奶奶再也不知道饑餓，不知道寒冷，這是一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。

堆起的新墳是素嚴(yán)的黑，周圍是莊重的白。奶奶說(shuō)的對(duì)，大雪之下，世界非黑即白，非白即黑。奶奶不在了，在這黑白混雜的世界里我悲愴地站著。

大雪后，黎明隱約有星子掛在天空。村莊隱藏在圣潔的白里，一聲聲雞鳴似乎會(huì)驚落樹枝上的雪粒，積雪覆蓋，我在鋪著白色地毯的馬路上來(lái)來(lái)回回地踱步，盼望著陽(yáng)光暖暖地照下來(lái)。

而今，又是一場(chǎng)雪至，奶奶，我多想化作每一朵雪花，在您溫暖的目光里，融化。