陽(yáng)春三月，周末。窗外，花灼灼，柳碧碧，空氣中透著花的甜香，隔壁大爺家的鳥(niǎo)兒叫得正歡，此刻心情大好。

要回老家了，老家是離縣城十公里的家。前兩天下樓碰到父親說(shuō)，弟妹這兩天不上班，趁著周末，他和母親回家收拾收拾。我知道，母親又想她的寬宅大院，想她的花花草草，想她家里的物什，想她精心侍弄的小菜園了！

吃過(guò)早餐，給孩子們說(shuō)這個(gè)消息，自然是歡呼雀躍，父母的家于孩子而言是樂(lè)園，有城里套房給不了的歡樂(lè)。半個(gè)小時(shí)，驅(qū)車(chē)十里到家，見(jiàn)到了滿(mǎn)院的春光：燕子呢喃，柿樹(shù)吐芽，葡萄樹(shù)泛綠，迎春花開(kāi)得正爛漫，就連院中的小菜園也一畦畦地碼得整整齊齊，看來(lái)父母又開(kāi)始他們春天的播種了。聽(tīng)到車(chē)的響聲，母親趕忙從堂屋里走出來(lái)迎接，孩子早已歡呼雀躍地撒歡兒，去尋找他們的樂(lè)園?！鞍帜?？”“來(lái)了，我在棚子里?！备赣H應(yīng)聲答道。棚子是父親在院子西邊搭起的堆放雜物的場(chǎng)所。只見(jiàn)父親在棚中狹小的空間里認(rèn)真地擦拭一輛破舊的自行車(chē)，那神情極為專(zhuān)注。這輛車(chē)，我很熟識(shí):那是父親人生當(dāng)中的第二輛自行車(chē)，90年代初，我上初中，鎮(zhèn)上的初中距家十里有余，父親不忍我每周徒步往返，經(jīng)過(guò)多方打聽(tīng)，才從熟人那買(mǎi)來(lái)了這輛五成新的老式自行車(chē)，我才有幸騎上父親騎了十余年的車(chē)子。那是怎樣的一輛車(chē)呀，車(chē)閘自然是沒(méi)有的，鏈盒也早已不知蹤影，車(chē)座的彈簧已沒(méi)了彈性，前輪車(chē)胎上纏了一圈一圈的塑料布，那是多次修補(bǔ)胎之后舍不得換外帶的結(jié)果。就是這樣的一輛自行車(chē)，當(dāng)木工的父親從城里騎回家時(shí)，足足讓半村人眼羨了一陣子。在那個(gè)年代，這是多先進(jìn)的物件，父親的這輛車(chē)，伴隨著我們度過(guò)了整個(gè)童年時(shí)代。每天天不亮，母親已經(jīng)為父親做好了早飯，并備好了中午的干糧：兩個(gè)混著玉米或高粱面的饃饃。父親騎著自行車(chē)到城里上班，憑著過(guò)硬的木工手藝，加上人勤勞，干活實(shí)在，父親承接下了縣城好幾所小學(xué)桌椅的維修工作，幾年如一日，風(fēng)雨無(wú)阻，自行車(chē)一直陪伴著父親，承載著整個(gè)家庭的責(zé)任。

在我們眼里，自行車(chē)是父親的專(zhuān)用坐騎，是毋庸置疑的，偶有村里相親的青年，實(shí)在找不到較好一點(diǎn)的車(chē)子，便提前與父親商議借車(chē)，父親自然應(yīng)允。這也是作為孩童的我們最高興的：父親不在家，母親經(jīng)不住我們的請(qǐng)求，車(chē)子歸還后，我們就有機(jī)會(huì)摸上一把，騎上一騎，那種感覺(jué)，妙不可言。盡管車(chē)架對(duì)于七八歲的我們來(lái)說(shuō)過(guò)于高大，但卻絲毫不會(huì)減弱我們騎車(chē)的熱情，全身摔得青紫是絕對(duì)不敢喊疼的，拍拍身上的塵土，馬上起身摸摸自行車(chē)沒(méi)被摔壞，心中立感釋然。就這樣，半個(gè)村莊的小伙伴用父親的這輛自行車(chē)學(xué)會(huì)了騎車(chē)，父親的這輛車(chē)一直載著我度過(guò)了我的青蔥歲月……

眼前的第二輛車(chē)晃晃悠悠馱了父親許多年，直到弟弟妹妹都初中畢業(yè)，這輛車(chē)才完成了它的光榮使命。期間，我外出求學(xué)，家里生活水平逐漸提高，父親又添置了一輛三輪摩托車(chē)。

三輪車(chē)的購(gòu)置極大地方便了父親的出行，此時(shí)，父親已不在縣城工作，四個(gè)子女也亦先后成家。農(nóng)忙時(shí)節(jié)，春種秋收，是三輪車(chē)一趟一趟往返于家與田地之間；農(nóng)閑時(shí)節(jié)，父親也會(huì)騎著車(chē)到這個(gè)孩子家送袋面粉，那個(gè)孩子家送點(diǎn)新鮮的蔬果。我們體諒父親年事已高，再加上每家都有了輕便的小電動(dòng)車(chē)，后來(lái)有又了轎車(chē)，我們叮嚀父親：“需要帶什么，告訴我們一聲，開(kāi)車(chē)一會(huì)兒就回來(lái)了！”但父親卻對(duì)自己的電動(dòng)三輪車(chē)情有獨(dú)鐘：“不用，這多方便！你們的車(chē)我坐不慣，悶得慌，我暈車(chē)!”

弟弟是我們幾個(gè)都搬離老家?guī)啄曛蟛虐岬娇h城來(lái)住的，以往，任憑我們?cè)趺凑賳荆改笡](méi)事絕不會(huì)在女兒家逗留，在父母的骨子里，出嫁女兒的家永遠(yuǎn)也不是自己的家，但兒子搬家了。弟弟弟妹工作在外，照看孫女孫兒的任務(wù)自然落在父母身上，盡管父母覺(jué)得住套房有諸多不便，還是毅然離開(kāi)了生活一輩子的老家，來(lái)到了同我們一個(gè)小區(qū)的弟弟家。先生曾打趣父母：“爸媽?zhuān)覀冋?qǐng)不動(dòng)您，只有兒子請(qǐng)您，您才出山呀！”媽媽嗔怪道：“孩子長(zhǎng)大了，我還是要回我家的！”

暑期，定居邊疆的小妹帶著一雙兒女回來(lái)了，幾年未歸，小妹忙著自己的事業(yè)，操持著自己的家庭，呵護(hù)著自己的一雙兒女，卻也放心不下一直呵護(hù)自己的雙親?；貋?lái)的幾天，小妹想著法為家庭，為父母添置，似乎想一下彌補(bǔ)幾年來(lái)不能陪伴父母的遺憾，第一次見(jiàn)面的小侄子更是極盡三姑寵愛(ài)，是啊，小家伙聰明，可愛(ài)，他的成長(zhǎng)，傾注了一家人太多的心血與關(guān)愛(ài)。安頓好小家伙的學(xué)校，接送問(wèn)題自然也成了頭等大事，我們商議給父親買(mǎi)輛車(chē)吧。我們知道，這么多年過(guò)去了，父親一刻也不停歇，他和村中正值壯年的叔叔，哥哥們流連在各個(gè)城市的鋼筋混凝土中，一生剛強(qiáng)的父親從不依仗自己的四個(gè)子女，卻變著法地幫襯我們，我們懂得父母為我們的未來(lái)鋪墊，希望我們能過(guò)得相對(duì)從容，可年歲逐增，歲月自不會(huì)饒過(guò)父親，望著父親不再挺拔，甚至日漸佝僂的脊背，著實(shí)讓人心酸，我們明白：是該讓父親停止奔波，安享晚年了！

在大街上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我們?yōu)楦赣H騎回了一輛最新款的電動(dòng)三輪車(chē)：小巧的車(chē)身，輕便的車(chē)型，舒適的座椅，下方的隱形車(chē)斗滿(mǎn)足了父母親接送孩子和攜帶東西的所有需求。

晚間，難得團(tuán)聚，一家人其樂(lè)融融地圍坐在一起吃飯。當(dāng)我們表示出讓父親停止奔波，享受兒孫繞膝的天倫之樂(lè)時(shí)，父親堅(jiān)持說(shuō)：“再干幾年吧，我的身體好著呢！”小妹急了：“爸，您就別出去了，我們不放心的，你就安穩(wěn)地在家接接孫子，買(mǎi)買(mǎi)菜吧！”許是父親從小妹的言語(yǔ)中聽(tīng)出來(lái)牽掛與不舍，不再堅(jiān)持什么，竟?jié)M口答應(yīng)下來(lái)，像極了聽(tīng)話(huà)的孩子。是啊，我們長(zhǎng)大了，父親卻老了。

父親的大半生平平凡凡，普普通通，像那個(gè)時(shí)代所有的父母一樣，多子，貧困，受盡磨難。他們正直，善良，無(wú)懼，達(dá)觀，向上，昂揚(yáng)。他們一生無(wú)大的作為，卻用自己的良好品性無(wú)形當(dāng)中教育影響了他的四個(gè)子女：做事勤勤懇懇，踏踏實(shí)實(shí)；做人誠(chéng)實(shí)本分，堂堂正正，努力地在自己的崗位上做個(gè)勤勉之人，心存感恩地積極生活著。父親的四輛車(chē)子更是記載了時(shí)代的變遷，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，承載了我們一家濃濃的親情。父親常說(shuō)，我們生在了太平盛世，趕上了國(guó)家的繁榮昌盛，經(jīng)濟(jì)富足，百姓生活安定，沒(méi)有多少文化的父親說(shuō)不出太多的大道理，但對(duì)我們，早已心領(lǐng)神會(huì)。

陽(yáng)春三月，微風(fēng)正好，陽(yáng)光不燥。庭院里，我就這樣慵懶地坐著，瞧著父親古銅色的臉龐。六十多年的歲月里，他經(jīng)歷了太多的滄桑，但此刻，卻一臉安詳。我們就這樣有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著，旁邊的孩子嘰嘰喳喳地歡鬧著。

如此，真好。