|
我們的生活層層疊疊,下一層緊挨著上一層 以至于我們老是在新鮮的遭際中碰觸到過去的舊痕 而過去既非完美無缺也不功成身退 而是活生生地存在于眼前的現(xiàn)實中。 ——《朗讀者》 一直以來,看小伙伴們的文章作品,從語言文字中,從字里行間,我以讀者之心,是能感覺到其間的語感,及帶給我的各種信息。可以說,無論是閱讀還是寫作,語感是打開一篇文章作品的入口,讀經(jīng)典名作的感觸會更深刻。于是,語言便成了傳播之道,文字便能發(fā)出各種信息,溫暖、冷峻還是光,我都不僅能接收到,而且會吸收。 從閱讀上來說,語感是比較直接、迅速地感悟語言文字的能力。它是對語言文字分析、理解、體會、吸收全過程的高度濃縮。從寫作方面,語感就是寫作經(jīng)驗和寫作能力,內(nèi)涵非常之豐富,外延更是沒有邊界。 你曾讀過的書、閱讀過的文字和句子,經(jīng)歷過的事或聽說過的話,都會在你的寫作中體現(xiàn)出來。你所寫下的每一句話,都能在你的閱讀、學(xué)習(xí)、生活、心理、情感等記憶里找到同樣的句子,只有你的理解、判斷和聯(lián)想等諸多因素,都會在你的字里行間體現(xiàn)出來。 我舉例子說明。比如我看過小伙伴們的文章后,會問到你是不是網(wǎng)文看多了?這就是,從你的寫作方面,確實受到了網(wǎng)絡(luò)文字的深刻影響,所以你寫的每一句話都有著網(wǎng)文的影子;從我的閱讀方面,我也能看出你對文字的語感的源頭在哪里。 最終,我想說的是,你既然能從網(wǎng)文中(比如微信上的文章,而不是經(jīng)典名作)受到這么大的吸收和理解,且拿來就用在自己的寫作中,那么你也有能力從經(jīng)典名作中,汲取更加豐富的營養(yǎng),照樣可以直接拿來就用。當(dāng)然,又為何不用呢?為何不從經(jīng)典名作或者自己喜歡的成品佳作中去吸收語感能力呢? 目前的結(jié)果是,我們的寫作、創(chuàng)作、做文章,卻寫出來的文字還是不夠、欠缺很多東西。我們沒有從好的文章中學(xué)到語感經(jīng)驗,寫出來的語感,卻像沒有讀過書一樣的,找不到由來去處。歸根到底是我們沒有從閱讀中保持長久的敏銳和敏感,更談不上自成一格。 閱讀與寫作的首要能力是語感,就像手藝人的手感一樣,是能力,更是境界。因此,要想自成一格,要想保持對文字的語感能力,就是經(jīng)常地直接地拿來就用。你昨天看到的一篇文章中的好語感,今天寫作時就能用,比如一個詞語的用法,一個句子的形式,一個段落的表現(xiàn),一組修飾句的聯(lián)接方式。你可從讀過的這篇中選一種,同時還在其他文章中選擇一種,最終整合并形成自己的表達(dá)方式和風(fēng)格。 比如魯迅是自成一家的文學(xué)家,他的語言風(fēng)格,甚或是語感,更是獨(dú)樹一幟、獨(dú)一無二的。很多后來的作家都受到他的影響,從很多后來的作家作品中,都能找到魯迅的影子。這個影子,其實就是語感的影子、結(jié)構(gòu)的影子等等。 從魯迅的語感說起,他的語感就是他在語言文字方面的既定用法(如形式上的,或習(xí)慣用語上的),這是他的經(jīng)驗。你在閱讀時,不僅能快速、敏銳地抓住語言文字所表達(dá)的真實有效之信息,感知語義,體味感情,領(lǐng)會意境,而且能捕捉到言外之意、弦外之音。如果在我們上學(xué)時,沒有老師的細(xì)致解析,我們對語感的吸收能力是差的,接觸語言文字時,在沒有分析理解手段之前,也僅能領(lǐng)略魯迅文字所承載內(nèi)涵的一鱗半爪,甚或曲解其意,難得言辭之要領(lǐng)。就看我們?nèi)绾谓邮芎臀?,并拿來可用,看看是否合適我們的寫作,是否適合我們的某一篇文章、某一句話、某個詞語的運(yùn)用。 最終,語感會形成我們自己的寫作習(xí)慣、風(fēng)格、合適。比如作家蘇北談汪曾祺時,是這樣說的: 剛學(xué)習(xí)寫作,回憶那時的刊物,要么是知青的,要么是寫右派生活,要么是寫改革的。我既沒下過放,也沒當(dāng)過右派,也沒有工廠的生活。我就沒有題材可寫,突然一下子發(fā)現(xiàn)了汪曾祺。發(fā)現(xiàn)汪曾祺的原因不是因為多么好,而是覺得這個人寫得簡單,好模仿,他描寫人物的方式我們可以借鑒。我見到他的語言,就覺得特別親切,覺得這個人肯定是我們家鄉(xiāng)附近的。那時并不知道他是高郵人。 以前覺得汪曾祺比較好學(xué)。經(jīng)過三十多年的寫作,發(fā)現(xiàn)并不好學(xué),也學(xué)不了。孫郁講汪曾祺身上有一種“暗功夫”,就是語言里面藏了唐詩宋詞,這種傳統(tǒng)文化的浸潤,我不具備,其實是我們這一代作家都不具備。我們就學(xué)了一點(diǎn)皮毛。 汪曾祺“語言里面藏了唐詩宋詞”——這樣的評語,一是說汪曾祺的語感,得到了唐詩宋詞的浸潤,一是說后來者從中讀到了他的這種語感。最后有好多作家也學(xué)了一點(diǎn)皮毛——可見,任何一個寫作者都是受到前人的影響而寫作的。 從這個意義上說,我大多時候,從小伙伴們某些篇的文章、文字、句子等,沒有讀到這種語感化的浸潤,或者傳承文化的浸潤,或者符合雜志腔調(diào)的要求。反過來說,我們在傳承環(huán)節(jié)上,如果從中吸收到營養(yǎng),并應(yīng)用起來,再創(chuàng)造,那么就會具有一種字斟句酌、反復(fù)推敲的激情,以追求完美的瞬間。 比如讀到一個寫景的妙句,先感知字面信息,看到字、組成詞、連成句,知其所言——前人這么做,我們也可以這么組成詞、連成句,只取其一,即學(xué)到了東西,就能用到自己的寫作里。 之后,再由獨(dú)有的詞的組合,追溯內(nèi)在聯(lián)系,發(fā)覺潛藏的信息;然后由詞的音韻、節(jié)律體味句子的氣勢,有詞句表達(dá)的意象,在心理描摹出其形色狀態(tài),領(lǐng)悟其意境情感,如睹形色、如聞聲音、如知味滋,方得窺其妙也?!诤芏嘧骷业奈淖掷?,都能感知得到,這樣多的語感形式,只要適合,我們也可以拿來就用。從作家的語感句子中,吸收到了營養(yǎng),且適合我們的寫作。 語感并不是不可捉摸的虛無飄渺的東西,也不是天生的資質(zhì),與其他能力一樣,是靠長期反復(fù)實踐得來的。任其自然,在長期接觸語言材料的過程中潛移默化,語感也會提高;而有意識地加強(qiáng)訓(xùn)練,反復(fù)使用,就能促使語感的進(jìn)一步形成。訓(xùn)練我們的語感,就是訓(xùn)練語言的領(lǐng)悟、感受和寫作能力。 你寫的每一篇文章,從語感意義上說,好文章是讀出來的,我們都可以從不同作家、不同作家的不同作品中吸收到一些東西,必然可以直接拿來用的東西。 |
|
|