打開(kāi)中文搜索引擎，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇觀的現(xiàn)象，就算搜索的是“盟軍坦克王牌”、“蘇軍坦克王牌”，第一頁(yè)甚至第一項(xiàng)還是二戰(zhàn)德軍王牌，確實(shí)，中國(guó)網(wǎng)民很喜歡傳閱二戰(zhàn)德軍坦克王牌的故事。然而，這些坦克王牌的戰(zhàn)斗經(jīng)歷到底被扭曲了多少？

關(guān)于坦克王牌的文章，其中最亮眼的內(nèi)容是某某王牌擊毀多少輛坦克。但是無(wú)論德軍、美軍、蘇軍還是英軍，都沒(méi)有根據(jù)坦克兵擊毀的坦克數(shù)量而頒發(fā)的勛章。

次數(shù)而不是戰(zhàn)果

二戰(zhàn)德軍有一種裝甲突擊勛章（坦克突擊勛章），是根據(jù)裝甲兵出擊次數(shù)來(lái)頒發(fā)的，最開(kāi)始的頒發(fā)條件是：

3天參加3次坦克突擊；

在1次突擊中負(fù)傷；

在1次突擊中表現(xiàn)勇敢被嘉獎(jiǎng)。

自1943年起，由于德軍的作戰(zhàn)次數(shù)太多，又設(shè)立了，25、50、75和100次的勛章。沒(méi)有一種和擊毀坦克數(shù)量有關(guān)。

50次裝甲突擊勛章

至于德軍的“獨(dú)力擊毀坦克臂章”，顧名思義，是獎(jiǎng)勵(lì)給使用手榴彈、鐵拳和爆破筒之類(lèi)的單兵武器擊毀坦克的德國(guó)軍人，而坦克兵顯然是以車(chē)組為單位作戰(zhàn)，基本不可能獲得這一勛章。

獨(dú)力擊毀坦克臂章

戰(zhàn)果確認(rèn)不易

如此的勛章設(shè)置，背后的邏輯是：?jiǎn)伪鵀榱讼麥鐢耻娞箍?，多半要在離目標(biāo)幾十米甚至幾米的距離發(fā)動(dòng)攻擊，如此一來(lái)確認(rèn)戰(zhàn)果相對(duì)容易。

而二戰(zhàn)坦克戰(zhàn)的距離一般來(lái)說(shuō)是幾百米，按照某些王牌的故事，甚至能高達(dá)兩三千米，因此確認(rèn)坦克取得的戰(zhàn)果并不容易。

所以，確認(rèn)坦克取得的戰(zhàn)果最具備說(shuō)服力的方法是：

繳獲了敵人的坦克，對(duì)敵軍被擊毀的坦克進(jìn)行拍照或者攝像。

在敵軍的戰(zhàn)斗報(bào)告或者作戰(zhàn)統(tǒng)計(jì)中找到己方計(jì)算出的被擊毀坦克數(shù)量，且時(shí)間地點(diǎn)相符合。

比如米歇爾·魏特曼（米夏埃爾·維特曼）的波卡基村（維萊博卡日）之戰(zhàn)后，德軍組織攝影師拍下了被擊毀的各種英軍坦克。

波卡基村的戰(zhàn)果照片

比如英軍愛(ài)爾蘭禁衛(wèi)團(tuán)的約翰·戈?duì)柭矇牧说萝姷?03重裝甲營(yíng)的虎王坦克，盟軍方面也拍攝了照片。

謝爾曼撞擊虎王

又比如奧格萊德村之戰(zhàn)中，蘇軍瓦西里·烏達(dá)諾夫車(chē)組伏擊擊毀了德軍第501重裝甲營(yíng)的虎王坦克，還繳獲了1輛完整的虎王坦克，拍攝照片，并送到后方去測(cè)試性能。這次戰(zhàn)斗也記入了德軍的作戰(zhàn)日志，并引發(fā)了德軍對(duì)虎王坦克的調(diào)查。

繳獲的虎王

這些都是用坦克取得戰(zhàn)果之后，清點(diǎn)了戰(zhàn)場(chǎng)，并留下了證據(jù)的戰(zhàn)斗，是最具有說(shuō)服力的。

但是大部分戰(zhàn)斗是做不到這一點(diǎn)的，在很多情況下，戰(zhàn)斗局勢(shì)不允許參展方仔細(xì)清點(diǎn)戰(zhàn)果并留下證據(jù)。

這也為后世的爭(zhēng)論埋下了伏筆。

以訛傳訛

因此，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史學(xué)家在撰寫(xiě)相關(guān)戰(zhàn)史的時(shí)候，會(huì)盡可能的查閱相關(guān)檔案，如果有條件會(huì)查閱交戰(zhàn)雙方的相關(guān)史料進(jìn)行比對(duì)，甚至在網(wǎng)上進(jìn)行討論，但是中文網(wǎng)絡(luò)和書(shū)籍方面，幾乎沒(méi)有這方面的資料。

比如德軍黑豹坦克上的王牌恩斯特·巴克曼，長(zhǎng)期以“巴克曼之角”而聞名，最早流傳出來(lái)的說(shuō)法是1944年7月27日，巴克曼的黑豹車(chē)組單車(chē)在法國(guó)的勒內(nèi)夫堡附近的N172公路北面設(shè)伏，擊毀了6輛謝爾曼坦克，期間成功躲過(guò)了美軍召喚來(lái)的空襲，撤退時(shí)又擊毀了1輛謝爾曼。

然而，從2009年起，對(duì)“巴克曼之角”的爭(zhēng)論就不斷，對(duì)此感興趣的人翻遍了美軍的戰(zhàn)斗報(bào)告，找出7月27日左右在勒內(nèi)夫堡附近作戰(zhàn)的美軍部隊(duì)，發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)有一支部隊(duì)記錄在同一天損失6輛謝爾曼坦克。所以，巴克曼可能擊毀的是一些M8裝甲車(chē)和M5輕型坦克。另外，也沒(méi)有呼叫美軍航空兵進(jìn)行空中支援的記錄。所以巴克曼戰(zhàn)果的修正，已經(jīng)普遍在外文的資料上體現(xiàn)，而中文網(wǎng)絡(luò)的各種文章，卻仍然在一遍遍地復(fù)讀巴克曼之角最早的說(shuō)法。

庫(kù)特·肯斯佩爾（庫(kù)爾特·克尼斯佩爾）國(guó)外的一些出版物和網(wǎng)絡(luò)文章說(shuō)總戰(zhàn)績(jī)是165（也有162輛），并注明未經(jīng)證實(shí)的戰(zhàn)績(jī)，也有注明是可能的戰(zhàn)績(jī)是195輛。

肯斯佩爾

（這是肯斯佩爾被發(fā)掘出的攝影片段，出自503營(yíng)的虎王記錄影像，復(fù)原彩色）

可是中文資料，包括一些搜索引擎自帶的百科，大筆一揮，變成了“許多戰(zhàn)史學(xué)家堅(jiān)信他的戰(zhàn)績(jī)高達(dá)195輛”。

不知道中文網(wǎng)絡(luò)里的“許多戰(zhàn)史學(xué)家”是哪些人？通過(guò)什么研究方法可以“堅(jiān)信”？

目前能查到的德國(guó)國(guó)防軍公報(bào)（Wehrmachtbericht）里只有1944年4月25日那天提到：

“某重裝甲營(yíng)下士庫(kù)爾特·克尼斯佩爾從1942年7月到1944年3月在東線(xiàn)共擊毀101輛坦克。”（DerUnteroffizier Knispel in einer schweren Panzerabteilung im Osten scho? in derZeit von Juli 1942 und M?rz 1944 101 Panzer ab.）

也就是說(shuō)，截至到1944年3月，德軍在官方戰(zhàn)報(bào)中承認(rèn)的庫(kù)爾特·克尼斯佩爾戰(zhàn)果是101輛。

由于庫(kù)爾特·克尼斯佩爾在諾曼底登陸之前沒(méi)有在西線(xiàn)參加過(guò)戰(zhàn)斗，所以至此他的總戰(zhàn)績(jī)也就是101輛坦克。

那么意味著從1944年3月到1944年4月29日陣亡這段時(shí)間里，庫(kù)爾特·克尼斯佩爾取得了64輛（或者61輛），甚至94輛的戰(zhàn)果。也就是說(shuō)，在這德軍節(jié)節(jié)敗退的一年多一點(diǎn)的時(shí)間里，這位王牌的戰(zhàn)果絲毫不遜色于往年，甚至還要略多一些？

因此，很多國(guó)外的資料里，對(duì)于未經(jīng)確認(rèn)的戰(zhàn)果和戰(zhàn)斗經(jīng)歷，除了寫(xiě)上可能，未經(jīng)證實(shí)之外，也會(huì)標(biāo)注是“聲稱(chēng)”戰(zhàn)果，以提醒讀者。

但是，也有例外，比如德國(guó)那位特別能寫(xiě)的作者弗朗茨·庫(kù)羅夫斯基。 

學(xué)家還是作家？

德國(guó)人弗朗茨·庫(kù)羅夫斯基（1923-2011），二戰(zhàn)時(shí)是德國(guó)空軍的無(wú)線(xiàn)電操作員，期間創(chuàng)作小說(shuō)得獎(jiǎng)（請(qǐng)注意這段經(jīng)歷）。1958年起，他開(kāi)始投身出版業(yè)，創(chuàng)作了大量書(shū)籍。

庫(kù)羅夫斯

搜索庫(kù)羅夫斯基創(chuàng)作的書(shū)籍，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這位超級(jí)能寫(xiě)，不但有德軍坦克王牌，突擊炮、步兵，乃至飛行員、潛艇艇長(zhǎng)……二戰(zhàn)德軍的各個(gè)兵種，軍種的王牌都被他寫(xiě)遍了。

庫(kù)羅夫斯基在2007年就出版了一本坦克王牌庫(kù)爾特·克尼斯佩爾的傳記，由于庫(kù)爾特·克尼斯佩爾在二戰(zhàn)中陣亡，庫(kù)羅夫斯基聲稱(chēng)他的很多資料來(lái)源于原503重裝甲營(yíng)的軍官阿爾弗雷德·魯貝爾。在書(shū)中，庫(kù)羅夫斯基描繪庫(kù)爾特·克尼斯佩爾如何在非常遠(yuǎn)的距離擊毀對(duì)手的坦克，如何曾四次被提名騎士十字勛章。

但是阿爾弗雷德·魯貝爾本人讀過(guò)這本書(shū)之后則表示震驚，表示庫(kù)羅夫斯基虛構(gòu)了很多內(nèi)容，比如克尼斯佩爾根本沒(méi)有獲得過(guò)騎士十字勛章提名，書(shū)中卻說(shuō)此人獲得了4次騎士十字勛章提名，卻全部被駁回。

于是，在2008年，我們看到阿爾弗雷德·魯貝爾等503重裝甲營(yíng)老兵們支持另外的作者出版了一本503重裝甲營(yíng)戰(zhàn)史。

順便，503重裝甲營(yíng)有3個(gè)上尉，1個(gè)中尉共4個(gè)人獲得了騎士十字勛章，其中克萊門(mén)斯·卡格內(nèi)克上尉還獲得了橡樹(shù)葉飾。

克萊門(mén)斯·卡格內(nèi)克上尉

這是不是所謂四次提名騎士十字勛章被駁回的來(lái)源呢？庫(kù)羅夫斯基說(shuō)克尼斯佩爾不計(jì)較名譽(yù)，謙讓?xiě)?zhàn)友，可是3個(gè)上尉，1個(gè)中尉需要1個(gè)下士來(lái)禮讓?zhuān)?/p>

庫(kù)洛夫斯基被發(fā)掘出來(lái)的造假還遠(yuǎn)不止如此，比如在坦克戰(zhàn)史方面：

比如德軍106裝甲旅，這個(gè)旅的兵員訓(xùn)練不足，且對(duì)西線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)缺乏了解，在第一次戰(zhàn)斗中就損失了大半坦克，庫(kù)洛夫斯基卻大筆一揮，描繪106裝甲旅在艱難的戰(zhàn)局中如何巧妙地作戰(zhàn)。

比如魯?shù)婪颉ゑT·里賓特洛甫（納粹外長(zhǎng)之子）在諾曼底前線(xiàn)的布龍之戰(zhàn)中，聲稱(chēng)擊毀了7輛盟軍坦克，戰(zhàn)后的研究發(fā)現(xiàn)，實(shí)際是4輛M10坦克殲擊車(chē)。但庫(kù)洛夫斯基卻只引用戰(zhàn)時(shí)說(shuō)法，不列出戰(zhàn)后的研究。

相比較而言，那本503重裝甲營(yíng)戰(zhàn)史的作者卻謹(jǐn)慎得多，比如在描述約翰·戈?duì)柭矒?03營(yíng)的虎王之時(shí)，列出了雙方的說(shuō)法。

德軍老兵，112號(hào)虎王炮長(zhǎng)漢斯-約阿希姆·泰森的說(shuō)法也很有意思，他說(shuō)當(dāng)時(shí)虎王正在倒車(chē)，沒(méi)看見(jiàn)英軍約翰·戈?duì)柭闹x爾曼坦克，于是撞在了一起，而德軍的一門(mén)75毫米反坦克炮此時(shí)向那輛謝爾曼開(kāi)火，卻打中了虎王的發(fā)動(dòng)機(jī)，迫使德軍棄車(chē)。

這個(gè)說(shuō)法看起來(lái)也說(shuō)得通，因?yàn)榧s翰·戈?duì)柭闹x爾曼坦克也是75毫米主炮。

不過(guò)，我在查閱德軍戰(zhàn)斗日志時(shí)發(fā)現(xiàn)，被撞的虎王是313號(hào)，不妨也列出來(lái)。

庫(kù)洛夫斯基社會(huì)影響最大的造假是德累斯頓大轟炸的德國(guó)傷亡人數(shù)，他給出的數(shù)字是202041人，比真正被找到的尸體共20204具大了10倍，而且，這也反映出此人很狡猾——為了看起來(lái)可信，故意在數(shù)字后面加1而不是0。因此，德累斯頓當(dāng)?shù)貢?shū)店拒絕上架這本書(shū)，并宣布此書(shū)是右翼宣傳作品。

所以，庫(kù)洛夫斯基這個(gè)二戰(zhàn)德軍退役士兵是否在其它描繪坦克王牌的書(shū)籍里也進(jìn)行虛構(gòu)性寫(xiě)作？他到底是歷史研究者還是作家呢？

有此一說(shuō)

關(guān)于德國(guó)坦克王牌，德國(guó)慕尼黑大學(xué)博士，專(zhuān)攻二戰(zhàn)歷史研究的羅曼·托佩爾在2019年末的訪(fǎng)談中拋出一個(gè)說(shuō)法，他聲稱(chēng)，他采訪(fǎng)過(guò)一些德軍坦克王牌，而這些王牌也表示，外界宣稱(chēng)的戰(zhàn)果數(shù)字比他們自己記得的戰(zhàn)績(jī)要高，甚至完全是外界揣測(cè)的。

有關(guān)巴克曼的對(duì)話(huà)

不過(guò)，此次訪(fǎng)談到目前為止屬于孤證，有待進(jìn)一步的學(xué)術(shù)討論。

博物館里的虎式與象式

有網(wǎng)友評(píng)論說(shuō)，戰(zhàn)后的德軍戰(zhàn)史，是由西方，還有西德軍隊(duì)的高級(jí)顧問(wèn)古德里安、曼施坦因、曼陀菲爾等人——這些前納粹高級(jí)將領(lǐng)把持的。

對(duì)于英美老說(shuō)，現(xiàn)在這些出名的德國(guó)坦克王牌，要么在西線(xiàn)被擊斃，要么最終被盟軍俘虜，宣揚(yáng)他們的戰(zhàn)斗力，是否向讀者暗示一種邏輯：這么厲害的王牌都被盟軍擊敗或者俘虜，所以盟軍才是最厲害的。

至于前納粹高級(jí)將領(lǐng)，是否默許甚至縱容這種情況的發(fā)生，值得質(zhì)疑。

參考資料：

Tiger im Kampf；

The Combat History of schwerePanzer-Abteilung 503；

本不存在的二戰(zhàn)德軍坦克王牌（羅曼·托佩爾訪(fǎng)談）；