|
2011年有部電影叫《命運(yùn)規(guī)劃局》,百度百科上的劇情簡介是這樣:影片講述了一對情侶如何擺脫既定的命運(yùn),追求自己幸福的故事。這簡介并不錯,但差不多等于劇透和什么都沒說。 
《命運(yùn)規(guī)劃局》的原著是菲利普迪克的短篇小說《規(guī)劃小組》,不管是電影還是小說,都可以簡單的歸類于反烏托邦類型。菲利普迪克,美國科幻小說作家,已于1982年去世。大部分人對于這個名字是陌生的,但是只要提起他的作品,相信很多人都知道,尤其是來自他的小說和小說創(chuàng)意的好萊塢電影劇本,例如《高堡奇人》、《銀翼殺手》、《少數(shù)派報(bào)告》、《魔鬼總動員》、《記憶裂痕》、《異形終結(jié)者》等等,他的《高堡奇人》甚至創(chuàng)造出了一種新的科幻作品類型——錯列歷史——小說中1945年那場人類歷史上最大戰(zhàn)爭的贏家是軸心國,戰(zhàn)爭后的世界完全變成了另外一種樣子。相比于如此宏大的敘事,《命運(yùn)規(guī)劃局》則更像小品,其故事涵義可以簡單總結(jié)為這樣:如果別人給你規(guī)劃的人生要比你自己想要的人生更加完美更加有實(shí)際價值,那么你應(yīng)該如何選擇?
關(guān)于烏托邦的空想人類從來就沒停止過,柏拉圖著名的《理想國》就是一種簡單的烏托邦式國度,“烏托邦”一詞則是來自空想社會主義創(chuàng)始人托馬斯莫爾的文學(xué)作品。這種人類思想意識中最美好社會的假設(shè),將人所渴望的美好、人人平等、沒有壓迫、世外桃源、安居樂業(yè)等美好至極的向往,幻化成一種社會理論,試圖藉由將若干可欲的價值和實(shí)踐呈現(xiàn)于理想的國家或社會,從而促成這些價值和實(shí)踐。簡單來說,烏托邦的心理動因來自于人對于完美生活的向往。烏托邦式社會幻想的另一個來源是機(jī)械唯物主義。隨著伽利略和牛頓等物理學(xué)巨匠對于宇宙奧秘的探索,16世紀(jì)的人們逐漸形成這樣一種形而上的世界觀,即宇宙和世界就是一架精密的機(jī)器,人類索要做的是揭開它的運(yùn)行規(guī)律,同時創(chuàng)造出與它相適應(yīng)的理性而完美的社會制度。但是烏托邦的關(guān)鍵詞——例如完美、設(shè)計(jì)、遵從等等——從一開始就有著明顯的缺陷。巴森在《從黎明到衰落》中說:“烏托邦假定眾人時時心悅誠服于理性要求,但烏托邦之所以為空想式,關(guān)鍵正在于此?!焙唵蝸碚f,我們所面對的是有著喜怒哀樂情緒的活生生的人,而不是凡事通過測量計(jì)算,按部就班的機(jī)器。就像誰都知道吸煙有害健康,但這卻并不妨礙煙草業(yè)的利潤遠(yuǎn)超幾乎所有制造業(yè)利潤之和的事實(shí)。就像世界衛(wèi)生組織將酒精成癮定為癮品危害之首,但是1920年美國憲法第18號修正案——禁酒法案——非但沒能使得美國社會更加幸福美滿,反而造成黑幫橫行、貪污腐化、道德淪喪、犯罪率飆升甚至芝加哥的社會秩序動蕩。所以一個很明顯的事實(shí)是,人類社會的長治久安,往往并不完全取決于實(shí)用主義的利益觀,所謂沖冠一怒為紅顏未必就沒有在歷史上真正發(fā)生過。也正是因?yàn)槿绱?,隨著烏托邦而來的反烏托邦不但日漸成熟,而且就今天世界范圍內(nèi)的普遍認(rèn)知來說,反烏托邦思想的影響可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于理想主義的烏托邦式。文學(xué)方面著名的奧威爾的《一九八四》和《動物莊園》,赫胥黎的《美麗新世界》,扎伊爾的《我們》,電影方面例如《楚門的世界》、《發(fā)條橙》、《V字仇殺隊(duì)》等等。而且很多電影主題內(nèi)核雖然是女權(quán)主義、人道主義或者動物保護(hù)主義,但是其中或多或少會涉及反烏托邦的價值觀。例如《復(fù)制嬌妻》,這部輕松小品就批駁了追求完美妻子的荒謬結(jié)果——由于人本身不完美的限制,最完美的妻子莫過于安裝了完美程序的制作精美的機(jī)器人。完美是種噩夢,因?yàn)橥昝酪馕吨?,任何完美都必須按其?biāo)準(zhǔn)一絲不茍的堅(jiān)持,不可動搖變化絲毫,否則即是不完美,于是完美就是僵化。但是我們所在的這個世界是不存完美、僵化和永恒的,世界因無時無刻的變化而存在,生命的特征也在于變化。在不停的流動、滲透、循環(huán)、填補(bǔ)的運(yùn)動中,一種動態(tài)的搖搖欲墜的平衡關(guān)系得以建立,我們的世界以及千千萬萬的物種才得以產(chǎn)生。19世紀(jì)以來的進(jìn)化論學(xué)者從直覺上認(rèn)為:從長遠(yuǎn)來看,環(huán)境就是生物,生物就是環(huán)境。沃爾納德斯基甚至認(rèn)為:生命是不斷更新的礦物質(zhì),礦物質(zhì)是節(jié)奏緩慢的生命。那么既然世界的基礎(chǔ)就不存在固化的不變的完美,人類社會又怎么可能找到一種理想的、完美的、一以貫之的、永恒不變的、人人必須認(rèn)可遵循的標(biāo)準(zhǔn)呢?但是,如果不存在這樣的標(biāo)準(zhǔn),那又該以什么為標(biāo)準(zhǔn)呢?在《命運(yùn)規(guī)劃局》里有一個虛構(gòu)的規(guī)劃人類命運(yùn)的機(jī)構(gòu),這個機(jī)構(gòu)在影片中是個上帝一樣的存在。規(guī)劃局為戴維規(guī)劃的大好前程是美國總統(tǒng),但是陰差陽錯之下,戴維認(rèn)識了愛麗絲,對佳人的心心念念使他脫離了既定的人生軌道,這在“命運(yùn)規(guī)劃局”來說是一個許喲改正的錯誤。于是影片就在戴維到底是遵從內(nèi)心選擇自己的未知的人生,還是為了自己和愛麗絲的大好前程聽從“命運(yùn)規(guī)劃局”安排,這種兩難選擇中開始,直到奮起反抗,拒絕受人擺布,贏得選擇自由而結(jié)束。劉慈欣有個短篇,是說在一個能夠預(yù)知未來的世界里,人類逐漸走向毀滅的過程。一個能夠知道未來的世界,它實(shí)際上也是某種烏托邦。烏托邦相信其制度于人類最為有利,要求每一個人無條件遵守其制度要求。且不說這種帶有強(qiáng)迫性質(zhì)的約束不可能為人類的本性所接受,僅就其空中樓閣式的人為制度是否確然最為有利于人類,也需要打個問號。但是如果人類能夠預(yù)知未來,那么得到的答案就必然是標(biāo)準(zhǔn)答案,于是人類就只需要跟著預(yù)言的內(nèi)容,按部就班就是了。但是在劉慈欣的筆下,這個世界因此逐漸陷入了單調(diào)和沉默,色彩、多樣性、冒險、探索、選擇一概消失,人類的世界越過越貧乏,最終整個世界失去了生命的蹤跡——放棄選擇就等于放棄未來。我們的世界是沒有烏托邦的,它之所以沒有,可能是因?yàn)樵?jīng)有過的烏托邦都滅亡了,也可能是因?yàn)樗旧砭筒豢赡艹霈F(xiàn)。盡管人類孜孜不倦的尋找終極答案,試圖創(chuàng)造完美的世界,但那都建立在一種動態(tài)的過程里,它沒有最終的不變形態(tài),也不可能有。也許終有一天,當(dāng)我們這個物種或個體走到盡頭,到那時我們才可能回頭打量,并告訴自己——這就是了。但是在這之前,一切都是未知的,也正因?yàn)槲粗?,世界才能夠涵蓋無窮無盡的可能性,于是,我們作為一個物種也好,作為一個個體也好,也就才擁有了意義。
|