提起傳染病，人們都是聞之色變，在死亡的陰影下，世人尤為知道健康和活著的意義。

但在這個人人自危的時刻，一些艱難但真實(shí)存在的選擇也擺在一群人的面前——逃，還是不逃？給自己生機(jī)還是給別人一片沒有“污染”的土地？

逃走，踏入一片干凈清爽的土地，那里沒有恐慌，沒有病毒，一片光明；

但離開也并非那么瀟灑——

這個城市已經(jīng)淪陷了，還要下一個干凈的地方被自己抹黑嗎？

當(dāng)誰也說不準(zhǔn)，概率卻不騙人的殘酷現(xiàn)實(shí)下。

不逃，空城如鬼城，日日耗盡眾人心力的，不是現(xiàn)實(shí)的殘酷，而是腦海里揮之不去的夢魘、人們耳邊焦慮的囈語。

留下來，不知道戰(zhàn)役還要打多久，失去了自由，猶如困獸，還有家人，還有老人孩子，他們應(yīng)該離開。

很難選，也很難代替別人做選擇，在自己和一群素不相識的無辜者之間，

而在350多年前，英國一群最普通不過的村民卻毅然決然地選擇了保全別人，在一場改寫了人類歷史進(jìn)程的傳染病中……

1665年11月，英格蘭中部不知名的小村莊——伊姆村(Eyam)一下子在向來相安無事的周邊村鎮(zhèn)里出了名，

不過，是不好的出名——這個只有300多人的小村子居然在短短2個月內(nèi)出現(xiàn)了23位村民暴斃身亡的新聞。

關(guān)鍵是他們的死狀極其恐怖，全身沒有幾片完好無損的皮膚，渾身也散發(fā)著惡臭，

身上長滿了黑色斑塊，胳膊大腿上還長著如蘋果和雞蛋一般大的腫塊，

情景讓人過目難忘。

于是，附近地區(qū)的村鎮(zhèn)開始人心惶惶，人人自危。

因?yàn)樗麄兌贾?，席卷歐洲大陸，殺人于無形之中的“上帝的發(fā)怒”，終于是逃不過了。

此時，伊姆村也效率頗高地定位到了“始作俑者”——年輕的裁縫George Vicars，因?yàn)樗褪谴遄永锏谝粋€像這樣死去的人。

而令人吃驚地，一切都只因他接收了一塊來自倫敦的布料。

當(dāng)時，作為裁縫的George Vicars像往常一樣收到一批來自倫敦的布料樣品，拿出來檢查時發(fā)現(xiàn)其中一塊布微微有點(diǎn)潮濕，他順手就把這塊布掛在了壁爐旁邊讓它被烘干。

沒人知道這塊神秘的布到底是如何感染了倒霉的裁縫，一周之后，年輕力壯的George Vicars死了，然后，是他的家人，接下來，一大波死亡接踵而至。

在惶恐和死亡的籠罩下，伊姆村村民開始有了拋棄故鄉(xiāng)，離開這瘟疫之地從頭開始的打算。

在這不知是去是留的關(guān)鍵時刻，駐村教區(qū)牧師威廉·蒙佩森(William Mompesson)站出來了，他呼吁大家留下，理由是任何離開這里的人都會成為死亡使者，將這種駭人的疾病傳往大陸干凈的北部——

“我寧可自己死，也不愿意把這病傳給周圍的村鎮(zhèn)。

我們要留在這里，贖完上帝派給人類的罪行，如果我們不出去，就沒有更多的人會被上帝懲罰了。”

牧師在感人肺腑的演講中，表示自己唯一能保證的，就是和村民們在一起，只要他一息尚存，就會全力超度村民的亡靈。

這個呼吁得到了村民們的認(rèn)同，而且這里面很多都是沒有病癥的健康人，

這個選擇意味著站到了死的那頭。

當(dāng)然也有分歧者，不過逃出去的他們也會發(fā)現(xiàn)再難有立足之地——

外地的人們發(fā)覺ta是來自伊姆村之時，就會扔著泥漿和食物咆哮著將對方趕走，

但似乎伊姆村的大多數(shù)村民都選擇了壯士斷腕，舍我其誰的守諾決心，對上帝起誓要留下來。

就算意味著他們必須和死神生活在一起。

第一波大規(guī)模病發(fā)后，這些信仰虔誠的村民決定用盡一切辦法阻擋疾病的傳播：

他們給原本遼闊平原般的村莊四面都修起了石頭圍墻，嵌入了鐵制欄桿門，

為了防止里面的人跑出去，同時也杜絕了外面的人進(jìn)來。

村民們在牧師的帶領(lǐng)下發(fā)誓絕不會越過圍墻……

在更遠(yuǎn)的地方，他們用大石頭樹起了“界碑”，

“這里是疫區(qū)，不要越過這道地界。”

那這個“隔離村”的日常如何運(yùn)轉(zhuǎn)呢？

剛開始村子里還有牲畜和天地里的糧食，人們勉強(qiáng)自給自足，

到了后來傳染病越來越嚴(yán)重之時，四處都開始瘡痍，村民不得不依靠外界的“支援”——

他們還有錢，還可以從鄰村商人那里購買糧食和肉。

為了不把疾病傳染給商人，他們和商人約定好一種特別的辦法，

他們首先把錢幣放在村里這口小井里泡著，目的是給錢“殺毒”(并沒有什么用)，

然后就把這用醋泡過的硬幣放進(jìn)圍墻巖石的提早鉆好的小孔里，

而商人們就把貨物放在巖石上，有的還會留下小飾物作為禮物，

村民們等商人們離開了，就去把東西取回來。

傳染病沒有因?yàn)榇迕竦纳屏季头胚^他們，

每一天，村子里堅(jiān)守的人們都在和死神打交道，

人們判斷家人是否染病，通常是根據(jù)他們有沒有聞到空氣中的一股“甜味”來的。

而這是因?yàn)榇藭r的病人內(nèi)臟已經(jīng)開始衰竭腐爛，嗅腺感知到外界的味道都像甜味……

沒人知道自己會不會是下一個獵物。

死亡數(shù)急速上漲，有的一家8口最后僅剩母親一人，這一切可能在短短8天之內(nèi)就發(fā)生了……

一開始，幸存者還會將死者拖到村里的公共墓地去埋葬——

他們知道不能碰尸體，就用繩索套住死者的腳踝，從家里一路拖來墓地，尸體上埋上土，插上一個十字架墓碑，

但是當(dāng)村里的石匠都染病去世后，就變成了村民們自己親手為逝去的家人刻墓碑。

到了后來，公共墓地堆滿了尸體，人們無奈征用了農(nóng)戶家門前的空地、花園...

活著的人并不比這些死掉的人幸運(yùn)多少，

在這些大門緊閉的“瘟疫之屋”里，只有奄奄一息的人呻吟和哭泣的聲音，

每家每戶的大門都涂抹著白色十字架，盡管活著的人越來越少，但他們?nèi)匀粓?jiān)持去戶外空曠的草地上參加禮拜，希望村子盡早得到“上帝的赦免”。

但顯然，這只會讓事情變得更加糟糕。

村民對于這個奪命的疾病也并沒有什么靠譜的預(yù)防辦法——他們相信疾病通過空氣傳播，他們認(rèn)為村子上空的空氣都“有毒”，必須找個殺毒的物件過濾自己的呼吸，

于是他們戴起了塞滿草藥的口罩。

“烏鴉醫(yī)生”這身奇特的行頭也是專門為防止傳染病設(shè)計(jì)，雖然并沒有什么作用……

甚至有人開始坐在排水溝里，只因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這個病絕不會追到“臭”的地方來。

14個月后，伊姆村只有90人幸存，其余的260人全部發(fā)病身亡，死亡率遠(yuǎn)超其它發(fā)病地區(qū)的數(shù)倍。

期間，伊姆村附近真的沒有任何一個人染上這個病。

最后，這種神秘的傳染病自發(fā)消失了，正如它的開頭一樣無聲無息，

500多年前橫行歐洲的這個傳染病，想必大家都猜到了，就是歐洲黑暗中世紀(jì)最暗黑的一筆——黑死病(the Black Death)。

也就是大多數(shù)人認(rèn)為的由老鼠身上攜帶鼠疫桿菌的跳蚤引起的鼠疫(plague)。

據(jù)說這個歐洲的頭號大敵是蒙古軍隊(duì)在攻城時故意傳入，因?yàn)闆]打下城池，自己的士兵卻意外發(fā)生瘟疫，于是蒙古大軍用投石器將這些“有毒”的尸體投進(jìn)了敵人的城里……

發(fā)病離死亡只有三天至五天，

最后整個歐洲死了2500萬人，當(dāng)時1/3的人口……

當(dāng)時裁縫收到的布料上可疑濕跡，就是大城市倫敦流通過來的帶著鼠疫病毒的跳蚤。

彼時的倫敦，是鼠疫巔峰時期最后一場大規(guī)模疫情的爆發(fā)地，倫敦人口的1/4都因此喪命。

伊姆村的這個舉動也成為英國歷史上最英勇的自我犧牲壯舉，有效阻止了疾病的傳播，令人感嘆。

而伊姆村“封村”舉動的本質(zhì)也就是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)如今對傳染病通行的“隔離(quarantining)”政策。

作為對抗傳染病唯一有效的辦法，“隔離”成為了人們的福音，盡管當(dāng)時科學(xué)還沒有起步。

早在1377年，克羅地亞的Dubrovnik城就通過了一項(xiàng)前無古人的隔離法案——

新來城的外來人口必須先在城外隔離1個月之久，期間不允許探視，除非探視者愿意和ta一起接受30天隔離政策。

當(dāng)瘟疫快要蔓延到米蘭時，教會當(dāng)機(jī)立斷，在最先發(fā)生瘟疫的幾所房屋外圍修起了圍墻，禁止圍墻內(nèi)的人員踏出半步，

在意大利這個鼠疫高度淪陷區(qū)，米蘭成功免去了一場大災(zāi)難。

在法國馬賽，隔離制度更加嚴(yán)格，得病之人會被視為人民的敵人，被集中安置在郊區(qū)的病房，不被允許外出。

等黃昏推車人前來家家戶戶收尸時，人們會毫不猶豫把家人的尸體抬出來，搬上車，讓推車人送到城外集中焚燒。

在傳染病的陰霾下，有人悲壯赴死，有人六親不認(rèn)，有人逃之夭夭……

百態(tài)叢生，只能說，歷史總是驚人的重合…

ref:

http://www./SN/BlackDeath.htm

https://www./ukchina/simp/vert_tra/2015/12/151201_vert_tra_the-sleepy-village-that-stopped-the-black-death

https://www./science-nature/plague-pandemic-may-have-been-driven-climate-not-rats-180954378/

https://www./84970/untold-truth-black-death/

https://www./2011/01/07/in-the-valley-of-the-shadow-of-death-plague-and-sacrifice-in-eyam-village/