清明時節(jié)有微雨。不知怎么就想起了父親。他這輩子對我們?nèi)齻€孩子不怎么樣，但對母親是沒說的。

大概是 1969 年前后，母親因肝病導致臉部浮腫。肝病，向有 ' 女怕臉腫，男怕腳腫 ' 的說法，除此外她還伴有黃疸、納差、全身乏力、脾腫大等癥狀。當時求診于龍華醫(yī)院王壽生，王壽老見狀即授一消腫利水的奇方——鯽魚湯，他認為，患者急需補充優(yōu)質(zhì)蛋白，既是優(yōu)質(zhì)蛋白，又能消腫利水的首推鮮活鯽魚。且要三兩以上，藥效才好。

老爸聽了不響。王老繼續(xù)說，鯽魚三、四兩，去腸留鱗，以商陸、赤小豆等分，填滿扎定，水半鍋，煮糜去魚，食豆飲汁。忌鹽、醬二十天。' 一定要活魚嗎？' 父親只問了一句。' 當然 !' 王老頓了頓，又說，剛咽氣的也行。李時珍說過，殺取動物用其肉，骨子里是欠仁愛的，肉還不冷，靈性還在，所以現(xiàn)殺不能現(xiàn)吃，應候其肉冷再烹。忌與大蒜、蜂蜜、砂糖、芥菜、豬肝、雞肉同食。

父親一回家就去了黑市，而且很久沒回來，母親不放心了：怎么回事呢？阿二去看看 !

天已擦黑。路燈下，遠遠地看到他蹲著，兩眼一眨不眨地盯著搪瓷盆子——那時賣魚的都把魚兒放在搪瓷盆里，以俾稍有風吹草動就提盆走人——而魚販則尷尬地注視著父親，兩人之間似乎是一種對峙，西北風像傷風的野獸一樣咆哮著，父親蜷縮著身子凍得簌簌發(fā)抖。但，仍然堅定地蹲著。

這是 1969 年的冬天。見我在他身邊蹲下，父親轉臉尷尬地對我笑笑，然后附著我耳朵悄悄地說，我在等伊斷氣。

我不解地看著他，沒說話。為什么活魚不買，要等其咽氣呢？后來我才知道，這是黑市規(guī)矩，魚一死，就腰斬而沽，一條一元的鯽魚就可能暴跌到四、五毛。

天越來越冷，也越來越暗，搪瓷盆里的鯽魚，蓋著水草，那腮幫還在一口氣、一口氣地翕動著，越來越緩，越來越緩，忽然它不動了。

父親勝利地叫了起來，看 ! 它不動了 ! 魚販懨懨地嘆了口氣，好吧，拿去吧，算我輸拜儂 ! 蹲了兩個鐘頭伊港 !

然而父親還沒完，說時遲那時快，只見他飛快地掣出一把剪刀，錢還沒付，就一刀刺入魚腹，剮出了魚腸，那魚心還在一翕、一翕呢。

' 馬上放血，和活魚有什么兩樣呢？' 他得意地對我眨眨眼，那魚販見狀，眼珠瞪得老大，傻了。

這以后，老爸就成了 ' 老蹲 '，只要耐心，不怕等不到剛斷氣的魚。因為剛死的魚或彌留之魚，盡管半價，價格還是強于久死之魚，或許被父親的舉動所感動，或許覺得父親 ' 老舉識貨 '，可以省卻與人的反復解釋，魚販到后來都會主動招呼他：過來吧老胡，格條魚，快勿來賽哉 !

日子久了，他還蹲出了經(jīng)驗，并授我心法：背脊黑黑的鯽魚，不要去蹲守，有得拖辰光了。只有瀕死之魚，身上鱗片才會越來越黃、越來越白，及時一蹲，可以少吃多少西北風 !

但西北風還是沒有饒過他，大概第一天的蹲守就著了涼，以后他天天拖著清水鼻涕去蹲守，撐了十天左右終于倒下，高燒發(fā)到 40 度。

眼見得母親的浮腫在慢慢消退，不能功虧一簣，父親決定派我去蹲守，王壽老也聽說了老爸的故事，急頒手諭：不必死摳鯽魚，其他利水消腫的河魚也可以，比如鯉魚、泥鰍 ( 燉豆腐，專治濕熱黃疸 ) 、黑魚、青魚等等，只要如前法炮制，均可。

' 等斷氣 ' 的范圍擴大了。問題是青魚太貴而且魚身過大；鯉魚固然消腫，但系著名的 ' 發(fā)物 '，忌。泥鰍吃口太差。而黑魚，利水效果好，口感也好，無奈彼有氣功，一口氣總是斷不忒，你就是等它通宵，興許還在一翕、一翕。

我那時還小，天天蹲在寒風里觳觫，魚販看了也不忍，常主動喊我去拿將死未死之魚，有的甚至將剛死之魚直接剖了，扔過來，不收錢，長大后讀書，每讀到 ' 仗義每多屠狗輩 '，便會想到他們。

大概一個月后，母親的浮腫全然褪去。

這是 1969 年上海的冬天。高天固然滾滾寒流急，大地卻仍有微微的暖氣吹。

* 文匯獨家稿件，轉載請注明出處。

原網(wǎng)頁已經(jīng)由 ZAKER 轉碼以便在移動設備上查看