|
編者按 徐利治（1920—2019）是一位自20世紀(jì)30年代起親歷我國數(shù)學(xué)發(fā)展的著名數(shù)學(xué)家，于今年3月11日逝世，享年99歲。徐教授生前曾與中科院數(shù)學(xué)與系統(tǒng)科學(xué)研究院研究員袁向東、中科院自然科學(xué)史所研究員郭金海進(jìn)行過深度訪談，留下了彌足珍貴的口述史料。在這篇訪談錄中，徐利治追憶了他在西南聯(lián)合大學(xué)時(shí)期的老師華羅庚與陳省身的治學(xué)風(fēng)格和學(xué)術(shù)之外的故事。它對學(xué)界了解和研究華羅庚與陳省身具有重要價(jià)值。 口述 ∣ 徐利治 訪問、整理 ∣ 袁向東、郭金海 華羅庚與陳省身在二十世紀(jì)三四十年代中國數(shù)學(xué)發(fā)展的一個(gè)活躍時(shí)期，開始嶄露頭角，并做出了世界水平的工作。新中國成立前后，他們在時(shí)局變遷的背景下分別做出了回國與去國的不同抉擇。1948年12月，時(shí)任中央研究院數(shù)學(xué)研究所代理所長的陳省身舉家赴美。1950年3月，華羅庚由美回國，不久被任命為中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所所長。徐利治在西南聯(lián)合大學(xué)（以下簡稱“西南聯(lián)大”）求學(xué)時(shí)，華羅庚與陳省身已是西南聯(lián)大遐邇聞名的年輕教授。他們對徐利治都十分賞識。徐利治1945年在西南聯(lián)大畢業(yè)后，華羅庚推薦他留清華大學(xué)數(shù)學(xué)系任他的助教。徐利治1949年赴英留學(xué)，陳省身是他的推薦人之一（另一位推薦人是我國另一位著名數(shù)學(xué)名家許寶騄）。在英國留學(xué)期間，他與華羅庚、陳省身往復(fù)通信。在這篇訪談中，徐利治先生回憶了他對華羅庚與陳省身在西南聯(lián)大和新中國成立前后的印象及他們的治學(xué)風(fēng)格；講述了華羅庚與陳省身在新中國成立前后對回國問題的思考和華羅庚回國之初的經(jīng)歷，以及他本人與兩者交往的片斷。訪談內(nèi)容有助于加深對華羅庚與陳省身的了解，并有補(bǔ)于以往有關(guān)華羅庚與陳省身傳記資料的不足。
圖1. 徐利治 訪談時(shí)間：2006年10月2日 訪談地點(diǎn)：中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所 訪：華羅庚與陳省身是中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)史上的兩顆巨星。他們對現(xiàn)代數(shù)學(xué)的發(fā)展做出了很大的貢獻(xiàn)，在國際上享有很高的聲譽(yù)。最近，我們整理了您贈(zèng)送給我們的舊書信。這批書信太珍貴了。其中，有十幾封是華羅庚與陳省身在新中國成立前后寫給您的。從這些書信可以看出，您在他們心目中是一位很有培養(yǎng)前途的年輕數(shù)學(xué)家。徐：當(dāng)時(shí)我還很年輕。他們跟我的關(guān)系都很好。訪：華羅庚與陳省身都在三十多歲就做出了世界水平的工作。華羅庚的堆壘素?cái)?shù)論，陳省身的高斯-博內(nèi)公式的內(nèi)蘊(yùn)證明與陳示性類的工作都是在這個(gè)年齡完成的。華羅庚與陳省身在20世紀(jì)40年代后期，已在我國數(shù)學(xué)界有很高的學(xué)術(shù)地位[1]?？箲?zhàn)時(shí)期，他們都在西南聯(lián)大任教。聽說在當(dāng)時(shí)的大后方他們就已經(jīng)很有名氣了，是這樣的嗎？徐：西南聯(lián)大有“數(shù)學(xué)三杰”。就是指華羅庚、陳省身、許寶騄。陳省身先生年紀(jì)最輕。華羅庚與許寶騄同年，比陳先生大一歲。他們是西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系的三位杰出人才。雖然他們當(dāng)時(shí)都只是三十多歲，但都已成為名教授。訪：當(dāng)時(shí)就稱他們?yōu)椤皵?shù)學(xué)三杰”嗎？徐：是的。這三個(gè)人在西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系的確很突出?，F(xiàn)在人們對華羅庚與陳省身兩位宣傳得比較多。其實(shí)，許寶騄先生的數(shù)理統(tǒng)計(jì)工作也是國際一流的。他很早就得到英國統(tǒng)計(jì)界皮爾遜（K. Person，1857-1936）學(xué)派的稱贊。 訪：您在西南聯(lián)大是華羅庚與陳省身的學(xué)生，還與華羅庚有過不少交往。他們給您留下的最深印象是什么？徐：華先生很有奮斗精神，非常努力，做學(xué)問有許多想法，常常樂于談到自己的獨(dú)到見解和收獲。我每次到他家去都看到他伏在吃飯用的桌子上做研究。那時(shí)，我是隨機(jī)去的。這說明他不是在擺樣子給我看。他喜歡在飯桌上做研究，因?yàn)樗臅亢苄。雷右膊淮蟆?/span>不過，華先生講話時(shí)經(jīng)常會(huì)表露出一點(diǎn)盛氣凌人的樣子。他在西南聯(lián)大的這種表現(xiàn)，得不到老先生們的好感。他當(dāng)時(shí)是沒有真正的朋友的。西南聯(lián)大的老教授沒有跟他來往的。所以華先生這點(diǎn)是相對孤立的。訪：中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所籌備的時(shí)候，起初是選擇蘇步青擔(dān)任籌備處主任。當(dāng)時(shí)會(huì)議的記錄現(xiàn)在還在。主要有蘇步青、段學(xué)復(fù)、張宗燧、閔嗣鶴、周培源、錢偉長以及其他幾位先生參加。華羅庚因?yàn)槌鰢仍?，參加的比較少。關(guān)肇直先生和田方增先生做記錄。田先生記得最多。從記錄可以看出，大家對于華先生的業(yè)務(wù)都很佩服，但對他的為人看法不一樣。對于華先生是否適合擔(dān)任數(shù)學(xué)所所長也是有異議的。段學(xué)復(fù)先生也曾這樣評價(jià)華羅庚先生：華先生既是我的老師，又是我的同事，我很佩服他的學(xué)問，但是，“金無足赤，人無完人。”您說華先生在西南聯(lián)大沒有真正的朋友，印證了這一點(diǎn)。您能不能談?wù)剬﹃愂∩硐壬挠∠螅?/span>徐：陳先生的用功程度可能趕不上華先生，但他也很努力，有一陣因用功過度得過胃病。他由法國回中國時(shí)帶回嘉當(dāng)（Elie Joseph Cartan，1869-1951）的二三十篇論文。他在西南聯(lián)大苦讀這些論文。在我的印象中，陳先生做學(xué)問愛抓大問題，不主張多寫文章。這點(diǎn)與華先生明顯不同。1949年我在英國留學(xué)時(shí)，陳先生寫信問我“出國后不知對于學(xué)問看法有無新觀感”。他在信中還特別對我提出期望：“盼注意大問題，少涉細(xì)節(jié)，亦不必多寫論文。你作風(fēng)已有此趨向，不必多言也?！?strong style="max-width: 100%;color: rgb(63, 63, 63);font-family: -apple-system-font, system-ui, "Helvetica Neue", "PingFang SC", "Hiragino Sans GB", "Microsoft YaHei UI", "Microsoft YaHei", Arial, sans-serif;font-size: 16px;letter-spacing: 0.544px;white-space: normal;background-color: rgb(255, 255, 255);box-sizing: border-box !important;overflow-wrap: break-word !important;">[2]他的意思就是說，華先生寫文章太多，我的作風(fēng)有點(diǎn)像華先生，不要跟華先生學(xué)；不必寫這么多文章，選擇重要的做幾篇就夠了。訪：1948年中央研究院第一屆院士選舉結(jié)束后，中央研究院刊印了《國立中央研究院院士錄》。這個(gè)資料刊載了中央研究院第一屆院士的著作目錄。從目錄可以看出，5位數(shù)學(xué)院士中，蘇步青發(fā)表論文最多，有95篇；華羅庚次之，發(fā)表68篇；陳省身再次，發(fā)表38篇；許寶騄發(fā)表24篇；姜立夫發(fā)表1篇。[3]這個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)是截止到1947年為止的。通過比較可知，華先生寫的文章確實(shí)不少，要比陳先生多30篇。您對陳先生的建議有何感想？徐：陳先生的觀點(diǎn)當(dāng)然是正確的。論文不必做太多，因?yàn)橘|(zhì)量還是很重要的。有些大數(shù)學(xué)家一生只寫了幾篇重要文章。華先生與陳先生的價(jià)值觀不完全相同。華先生覺得做得越多越好。其實(shí)，這也是有道理的。我看過很多數(shù)學(xué)家的文集。其中，十之八九都是一般性的文章。只有幾篇是特別重要的。很多大數(shù)學(xué)家也不是只做重要的文章，一般性的文章也做。他們的文章中只有若干篇是非常重要的。而且，國外一般的數(shù)學(xué)家的文章都是很多的。他們一輩子發(fā)表兩百篇、三百篇文章不算一回事。咱們國家的數(shù)學(xué)家如果一生發(fā)表兩、三百篇文章那就多得不得了了。訪：我們看過關(guān)于柯西 (Augustin Louis Cauchy，1789-1857) 的傳記。訪：柯西好像完全被數(shù)學(xué)控制了。他聽到一位學(xué)者在報(bào)告中講述的主題后，就會(huì)情不自禁地馬上去做。因?yàn)樗臄?shù)學(xué)能力強(qiáng)，他肯定能做過對方。當(dāng)時(shí)有人就評論說，柯西是不是有點(diǎn)在搶人家的飯碗。其實(shí)，柯西并無此意，而是他對數(shù)學(xué)已經(jīng)到了非常入迷的程度了。徐：柯西的腦子很好。他在《法國科學(xué)院院報(bào)》發(fā)表的文章不但多得不得了，而且快得不得了。他是法國科學(xué)院的院士。他投給《法國科學(xué)院院報(bào)》的前一篇文章還沒有發(fā)表，后一篇文章又去了。關(guān)于他的英文傳記，講他有快速發(fā)表的習(xí)慣（Habit of rapid publication）。華先生雖然文章多，但還比不上柯西。他發(fā)表文章的速度也比不上柯西?？挛靼l(fā)表文章的速度要比華先生快上幾倍。當(dāng)然，后人評價(jià)柯西時(shí)說，柯西不必寫這么多。他一生發(fā)表六七百篇文章?？挛鞯奈恼绿嗔?。歐拉 (Léonard Euler，1707-1783) 的文章也多得很呢！但這些大數(shù)學(xué)家的文章，幾百篇中只有三五篇六七篇傳世的。這種文章有5%就行了，是不是？訪：現(xiàn)在有些國外機(jī)構(gòu)讓科學(xué)家寫自己的工作時(shí)，要求他們列出三件最滿意的。徐：但我也覺得，文章不做到一定的量，一定的程度，突然做出一個(gè)重要的來也不容易。所以完全不講量，只講質(zhì)，一下子突然就做一篇很重要文章也是不大可能的。訪：有人說華羅庚是少年得志。就是說，1941年數(shù)學(xué)界就他一個(gè)人獲得國民政府教育部學(xué)術(shù)審查委員會(huì)評定的首屆國家學(xué)術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)金一等獎(jiǎng)。[4]徐：許寶騄先生得了二等獎(jiǎng)，但他的工作也是一流的。華先生得一等獎(jiǎng)的主要評審人是何魯[5]。何魯是留法的，中央大學(xué)的名教授，數(shù)學(xué)界的老前輩。他在國內(nèi)相當(dāng)有名氣。他寫了很多書，在商務(wù)印書館出版?，F(xiàn)在看來，這些書都是比較初等的。其中，有《行列式詳論》[6]、《虛數(shù)詳論》[7]等。我年輕的時(shí)候也買回兩本?！短摂?shù)詳論》是一本薄薄的、紅布面的、很漂亮的書。但何魯不是研究解析數(shù)論的專家。徐：他有名氣，又是中央大學(xué)的老教授。學(xué)界不少人都是他的學(xué)生。何魯寫的評語非常好。由于他不是數(shù)論專家，他是否吃透書中的內(nèi)容也很難說。不過，他的話是很起作用的。當(dāng)然，華先生也發(fā)表過很多論文。他的《堆壘素?cái)?shù)論》是全國獨(dú)一無二的工作，在國際上也有地位。當(dāng)時(shí)國內(nèi)沒有別人在這個(gè)方面可以比上他。訪：華羅庚得獎(jiǎng)后，其他數(shù)學(xué)家有什么反響？徐：議論是有的。華先生得獎(jiǎng)后，國民黨的許多報(bào)紙都報(bào)道了。昆明的各種小報(bào)也刊登得獎(jiǎng)的消息。陳省身先生當(dāng)時(shí)說，連街上修皮鞋的人和小店鋪的店員都知道華羅庚的名字了。一般而言，數(shù)學(xué)工作搞的好壞或精彩的研究只有同行知道。華羅庚做了一項(xiàng)工作，連皮鞋匠、店員都知道了。他的意思就是說，國民黨報(bào)紙把華羅庚宣傳得過分。當(dāng)年國民黨時(shí)代，社會(huì)風(fēng)氣是把一點(diǎn)東西吹得很大。陳先生的話有些道理。許寶騄先生也講，他對當(dāng)時(shí)把數(shù)論捧得這么高，不以為然。他說，數(shù)學(xué)中重要的東西多得很，數(shù)論也不過是數(shù)學(xué)的一個(gè)分支而已。這可能是針對華先生的《堆壘素?cái)?shù)論》得了一等獎(jiǎng)?wù)f的。訪：這件事發(fā)生在1941年，離現(xiàn)在已有很長時(shí)間了。我們這些隔代的局外人，也能想象和理解底下會(huì)有種種議論。徐：當(dāng)年獲得一等獎(jiǎng)的還有馮友蘭。國民黨把華先生與馮先生到處宣傳。而且當(dāng)時(shí)不少報(bào)紙上都在神化般地宣傳華先生。國民黨時(shí)期的一些報(bào)紙，只要有引起市民好奇的消息就喜歡登。其實(shí)，這沒有必要。訪：我們看到一個(gè)材料講，設(shè)在西南聯(lián)大的新中國數(shù)學(xué)會(huì)，在1942年6月3日晚舉行茶會(huì)，慶祝華羅庚與許寶騄得獎(jiǎng)[8]。不知西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系對華先生得獎(jiǎng)有沒有搞慶?；顒?dòng)？徐：我當(dāng)時(shí)在敘永分校，還沒有到昆明。我是在四川看報(bào)紙知道這個(gè)消息的。有些人也在傳華先生得獎(jiǎng)的事。慶?；顒?dòng)可能是有的。訪：華先生得獎(jiǎng)后在西南聯(lián)大的學(xué)生中有什么反響？徐：華先生得獎(jiǎng)后在抗日時(shí)期的大后方是很出名的。我們這些年輕學(xué)生對他很崇敬。爭著選修他的課。當(dāng)時(shí)西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系的學(xué)生很少。上華先生數(shù)論課的學(xué)生就有十五六個(gè)人。這與他得獎(jiǎng)有關(guān)系。有的課程，如王湘浩的只有三至五個(gè)學(xué)生選。選陳省身先生的課的學(xué)生，超不過十人，一般只有五六人。訪：華羅庚與陳省身都受到過清華數(shù)學(xué)系的培養(yǎng)。清華的熏陶對他們后來成為享譽(yù)世界的數(shù)學(xué)家都有哪些影響？徐：清華數(shù)學(xué)系的培養(yǎng)對華先生后來取得重要數(shù)學(xué)成就應(yīng)該很起作用。陳先生雖然在清華讀研究生，但恐怕是德國、法國的教育對他更起作用。布拉施克（Wilhelm Johann Eugen Blaschke，1885-1962 ）、嘉當(dāng)對他的培養(yǎng)很關(guān)鍵。在西南聯(lián)大的時(shí)候，劉晉年先生教過我復(fù)變函數(shù)。他是南開大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè)的，是陳省身的師兄弟。他是在美國哈佛大學(xué)獲得博士學(xué)位后回來的。他說，他當(dāng)年出國留學(xué)的機(jī)會(huì)沒有陳省身先生好。他說陳省身留學(xué)占了便宜。一個(gè)是，陳省身遇到了布拉施克。布拉施克是幾何方面的權(quán)威。后來布拉施克推薦陳省身跟嘉當(dāng)學(xué)習(xí)。這個(gè)機(jī)會(huì)更好。當(dāng)時(shí)嘉當(dāng)?shù)哪翘谆顒?dòng)標(biāo)架法和外微分形式等一套方法越來越成熟。嘉當(dāng)是這兩方面的創(chuàng)始人。陳先生到法國學(xué)完這些東西以后，回過頭來一看，在國內(nèi)學(xué)的射影微分幾何就顯得落伍了。他說蘇步青先生的許多工作都是比較平凡的。他好像用了“膚淺”兩個(gè)字。[9]訪：數(shù)學(xué)在發(fā)展，評價(jià)也會(huì)變化。徐：隨著數(shù)學(xué)的發(fā)展，有了新進(jìn)的東西，再看過去的老東西，當(dāng)然會(huì)顯得簡單了、平淡化了。其實(shí)，這是很自然的。數(shù)學(xué)發(fā)展了嘛，是不是？我在西南聯(lián)大的時(shí)候，華先生對陳建功先生的工作也是有看法的。當(dāng)時(shí)，浙江大學(xué)的陳建功與蘇步青兩位先生和他們的學(xué)生發(fā)表了幾十篇文章。華先生與陳省身先生都認(rèn)為，浙江大學(xué)陳建功先生他們是在“按照歸納法搞研究”。什么叫按照歸納法做研究呢？比如搞傅立葉級數(shù)求和法，先搞C1。C1搞完了，再搞C2。搞完了C2，再搞C3、C4，等等。按照歸納法，這樣下去無窮多的文章都可以寫出來。陳省身先生還說，浙江大學(xué)每年發(fā)表這么多文章，好像是一架機(jī)器似的，放進(jìn)去，一搖出一篇文章。放進(jìn)去，一搖出一篇文章（加動(dòng)作）。意思是說，浙江大學(xué)出東西太快，而且都是老一套。華先生也跟我說過這個(gè)意思：浙江大學(xué)的分析，專搞傅立葉級數(shù)求和法，已經(jīng)按照機(jī)械化的形式出文章了。文章出的很多，倒都能發(fā)表。只要人家沒有做過的都能發(fā)表，但價(jià)值、意義是另外一回事了。訪：在西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系，除了華羅庚、陳省身、許寶騄這“數(shù)學(xué)三杰”十分突出之外，還有沒有其他比較突出的數(shù)學(xué)人才？徐：應(yīng)該提到的是兩位從德國哥廷根大學(xué)留學(xué)回來的教授。一個(gè)是程毓淮，另一個(gè)是蔣碩民。程毓淮與蔣碩民先生都是北大的教授。他們都是通過江澤涵先生請來的。蔣先生后來到北京師范大學(xué)工作。程先生后來去了美國；十五年前回國時(shí)，我們在長春還接待過他。聽說，他現(xiàn)在也去世了[10]。這兩個(gè)人學(xué)問很好，但不大寫文章。因?yàn)樗麄儾辉趺磳懳恼拢簿蜎]有什么名氣，報(bào)紙也不會(huì)宣傳。他們在哥廷根大學(xué)聽過希爾伯特（David Hilbert，1862-1943）和庫朗（Richard Courant，1888-1972）的課。哥廷根大學(xué)當(dāng)時(shí)是世界數(shù)學(xué)的一個(gè)中心。程先生去美國后也做了一些工作，得到外爾（Hermann Weyl，1885—1955）的稱贊。江澤堅(jiān)在《中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)家傳》里寫過他的一篇傳記[11]。我在西南聯(lián)大聽過程先生的高等幾何課。那時(shí)學(xué)生們傳言，程先生說華羅庚先生發(fā)表的有些論文僅相當(dāng)于哥廷根大學(xué)的數(shù)學(xué)習(xí)題而已。這話對于華先生當(dāng)然是貶義的了。華先生在我面前也說過許寶騄先生。他認(rèn)為，許先生搞得太窄了。他說，許先生整天專搞distribution。許先生在背后也說數(shù)論沒有那么重要。所以中國這個(gè)社會(huì)，你們知道，文人相輕的風(fēng)氣是很盛的，西南聯(lián)大也不例外。訪：中國科學(xué)家在接受西方科學(xué)及文化知識的同時(shí)，并沒有擺脫中國長期封建社會(huì)中形成的習(xí)俗的影響。比如，中國自古就有的文人相輕的不良習(xí)氣就影響學(xué)者之間的關(guān)系。這在有的人身上可能表現(xiàn)得更突出。徐：我的印象是，中國在解放前，文人相輕的風(fēng)氣還是很明顯的。我碰到過國外的一些數(shù)學(xué)家也是很有名的，也有互相瞧不起的現(xiàn)象，但不象中國這樣嚴(yán)重。在舊大學(xué)，分系統(tǒng)、分派系的現(xiàn)象也很嚴(yán)重。西南聯(lián)大的教授有不同的流派，如留美派、留德派等。而且，不但各流派之間不合作，就是一個(gè)流派的人也大多是各干各的。訪：20世紀(jì)三四十年代中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)在迅猛發(fā)展的同時(shí)，也受到了人為因素的制約。除此之外，動(dòng)蕩的中國社會(huì)是不是也對中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了消極影響？徐：我想，中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)的發(fā)展也受到歷史條件的局限。20世紀(jì)三四十年代，中國出現(xiàn)了一批在國際數(shù)學(xué)界嶄露頭角的數(shù)學(xué)家，并有少數(shù)數(shù)學(xué)家做出了世界一流的工作。但是，他們基本上只是在一二個(gè)數(shù)學(xué)分支上做出了杰出的工作，能在國際一流數(shù)學(xué)雜志上頻頻展示成果而已。他們并不像希爾伯特、龐加萊等能在多個(gè)領(lǐng)域都有重大的開拓性貢獻(xiàn)。華羅庚、許寶騄、蘇步青、陳建功等老前輩均是如此。而且20世紀(jì)三四十年代的中國數(shù)學(xué)家并沒有把近代數(shù)學(xué)的諸多分支學(xué)科整個(gè)地搬到中國來。西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系在當(dāng)年國內(nèi)的數(shù)學(xué)機(jī)構(gòu)中師資陣容最強(qiáng)。但并沒有人講授泛函分析、測度論、勒貝格積分論、函數(shù)逼近論、一般拓?fù)鋵W(xué)、代數(shù)數(shù)論等在國際上至少一二十年前已出現(xiàn)的數(shù)學(xué)新學(xué)科。許寶騄先生在西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系開設(shè)的概率論課程，并不包括隨機(jī)過程論。他也沒有用測度論來講概率論。陳省身先生講授羅網(wǎng)幾何，也只是介紹某個(gè)分支。他自己的精力也只在某個(gè)分支上?？梢哉f，當(dāng)時(shí)中國數(shù)學(xué)界尚未能將國際上最新、最現(xiàn)代化的，十多年前已經(jīng)出現(xiàn)的知識系統(tǒng)地傳播過來。這些情況的出現(xiàn)主要是因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的歷史條件下，中國數(shù)學(xué)家還沒有深厚的基礎(chǔ)、精力、足夠大的魄力在數(shù)學(xué)的多個(gè)分支上攀升至前沿，并將國外最現(xiàn)代化的數(shù)學(xué)全面消化后傳入中國。陳省身先生曾說，中國本土的數(shù)學(xué)家再努力只能追求成為“羅漢”而已，不可能成為“菩薩”（黎曼、龐加萊、希爾伯特等堪稱“菩薩”）。訪：1949年新中國成立之后，有一批科學(xué)家放棄國外豐厚的工作待遇與優(yōu)越的生活條件回到國內(nèi)。1950年3月華羅庚先生從美國回到中國。這對新中國的數(shù)學(xué)事業(yè)確實(shí)太重要了。著名數(shù)學(xué)家賽爾貝格（Atle Selberg）曾說：“很難想象，如果他不曾回國，中國數(shù)學(xué)會(huì)怎么樣？”[12]華先生在回國之前跟您通過幾次信。從這些信來看，他當(dāng)時(shí)好象正在進(jìn)行激烈的思想斗爭？徐：華先生在回國之前給我寫的信中，有三四次提到“回國”這件事。他在回國之前，有很長一段時(shí)間是猶豫不決的。他當(dāng)時(shí)工作的伊利諾大學(xué)在美國也是相當(dāng)有名的，盡管比不上陳省身先生所在的芝加哥大學(xué)。伊利諾大學(xué)在美國也是一個(gè)數(shù)學(xué)中心。美國數(shù)學(xué)會(huì)出版的《數(shù)學(xué)評論》（Mathematical Reviews）的編輯部就設(shè)在這所大學(xué)。伊利諾大學(xué)收藏了全世界所有的數(shù)學(xué)雜志。全世界的數(shù)學(xué)雜志應(yīng)有盡有。伊利諾大學(xué)也有幾位數(shù)學(xué)名家。如概率論方面的杜布（Joseph Leo Doob，1910-2004）就是伊利諾大學(xué)的。伊利諾大學(xué)給華先生的待遇很高，年薪約1萬美金，并有4位助教。當(dāng)時(shí)他租了杜布家的房子。杜布的房子很大。華先生租了他家的一層樓。當(dāng)時(shí)，華師母和華先生的幾個(gè)孩子也去了[13]。1949年9月9日，華先生給我寫信說：“我暫不回去的消息是不確實(shí)的。只是‘不立刻’回去，回去是不太遠(yuǎn)了。當(dāng)然，在這兒年薪上萬，助教四人，及其他一切都已足使人留戀。但愿我回去之后，可能用我的所長。”[14]華先生回國后，清華給他住的房子很小。后來數(shù)學(xué)研究所給他專門造了房子。但還是和美國沒法比。物質(zhì)條件確實(shí)是比不上美國。訪：王元先生在《華羅庚》這本書里講，華羅庚非常堅(jiān)決地要回歸中國的原因是他確信中國已經(jīng)統(tǒng)一了，中國有了和平民主建國的條件，他要為中國的數(shù)學(xué)趕上世界水平做出貢獻(xiàn)。另外，美國社會(huì)中存在種族歧視，不同的文化背景帶來的孤獨(dú)及中國共產(chǎn)黨對他所作的工作，也有一定影響。[15]您是否了解華先生決定回國的原因？徐：華羅庚先生回國前在給我寫的一封回信中說過，他回國是懷有一個(gè)遠(yuǎn)大志向的。這就是推動(dòng)中國數(shù)學(xué)的獨(dú)立。1949年我到英國阿伯丁大學(xué)后，發(fā)現(xiàn)這所大學(xué)的學(xué)術(shù)氛圍很淡，遠(yuǎn)不如清華。我就寫信告訴了華羅庚先生。這件事就是華先生在給我的回信中講的。那時(shí)新中國剛剛成立。他在信中寫道：“信（指徐利治給華羅庚的信——本文訪談?wù)咦ⅲ┥险f：Aberdeen（指阿伯丁大學(xué)——本文訪談?wù)咦ⅲ┍惹迦A冷靜得多。當(dāng)然。因?yàn)槟阋殉鰢铱梢蕴拱椎馗嬖V你：自從派遣留學(xué)生以來，有不少大騙局。外國大學(xué)能比上清華的并不太多。但一直到如今，一般都認(rèn)為出國才能當(dāng)教授，實(shí)在可笑可憐。我一九三七回國之后的第一個(gè)主題是：推動(dòng)學(xué)術(shù)獨(dú)立，但失敗了！我現(xiàn)在的主題也如之。本來你是我屬望得異常殷切的人，我常想在不出國的人中，找出一個(gè)人才來，給大家自信，知道不出國也可攪出好數(shù)學(xué)來。我希望現(xiàn)在我們開明的政府，可以了解我所說的。就數(shù)學(xué)說：獨(dú)立的時(shí)期已經(jīng)到了！希望老兄也以此為職志?！?sup>[16] 
他在抗戰(zhàn)時(shí)期就有了推動(dòng)中國數(shù)學(xué)獨(dú)立的抱負(fù)。而且他對那些留學(xué)回來的沒有真才實(shí)學(xué)的人是看不起的。他在西南聯(lián)大的時(shí)候?qū)嶋H就有這個(gè)想法。他說，中國應(yīng)該搞出自己的數(shù)學(xué)來。他有抱負(fù)，也很有理想，想做一番事業(yè)。只可惜，他回國后由于政治因素等各種原因未能實(shí)現(xiàn)這個(gè)抱負(fù)。而且他一貫瞧不起那些在國外拿了學(xué)位，回國后當(dāng)了教授，但學(xué)問并不怎么樣的人。徐：他對回國后能夠做清華數(shù)學(xué)系主任與中國科學(xué)院數(shù)學(xué)所成立后做所長大概是心里有數(shù)的。華先生這個(gè)人對政治很感興趣。他在西南聯(lián)大跟我講過這話：他40歲以后想要從政，要搞政治。我當(dāng)時(shí)還是學(xué)生。聽他講這句話，我感到很驚奇。一位著名數(shù)學(xué)家，為什么對政治這么感興趣呢？他對政治上的權(quán)位、職位很看重。他愿意做頭頭。如果在政治上給他職位、權(quán)位，他是愿意做的。我覺得華先生是入世派。陳省身先生，也是入世派。許寶騄先生是位觀世派。訪：陳先生很有領(lǐng)導(dǎo)和組織才能。他實(shí)際上當(dāng)過三個(gè)數(shù)學(xué)研究所的所長。徐：華先生這個(gè)人，如果你讓他當(dāng)國家副總理，或總理，他也是愿意當(dāng)?shù)?。放棄?shù)學(xué)，他也是可能的。他對從政或取得政治上的權(quán)力和地位是看得很重的。除了“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng)影響之外，這恐怕與他的家庭出身很有關(guān)系。在這點(diǎn)上，許寶騄先生是很不相同的。他淡泊名氣，凡是權(quán)位，官職一概都不放在心上。這個(gè)人專搞學(xué)問，是很清高的，但也喜歡議論政治。這可能與他哥哥許寶骙是“民革”成員有關(guān)。如王元先生所說，華先生回國與中國共產(chǎn)黨對他所作的工作也有關(guān)。具體來說，可能是他的同鄉(xiāng)王時(shí)風(fēng)代表黨的高層給他寫信有關(guān)系。王時(shí)風(fēng)是一個(gè)老共產(chǎn)黨員。我在昆明見過他幾次。他一般不出面的。王時(shí)風(fēng)對他影響很大。他是入黨幾十年的老黨員，有相當(dāng)?shù)牡匚?。有人說，在西南聯(lián)大，搞學(xué)生運(yùn)動(dòng)，王時(shí)風(fēng)是背后的領(lǐng)導(dǎo)人。他在共產(chǎn)黨里是上層的人物。我在昆明到華先生家去，經(jīng)常見到王時(shí)風(fēng)。你們知道王時(shí)風(fēng)嗎？訪：知道。段學(xué)復(fù)先生講過，在清華的時(shí)候有“三劍客”：華羅庚、段學(xué)復(fù)、王時(shí)風(fēng)。他們是三個(gè)大高個(gè)，而且都戴眼鏡，又經(jīng)常一起在校園里遛彎。人們都說他們是清華“三劍客”。[17]徐：我在昆明多次見到他。可后來就一直未見面了。華先生跟我講過，這個(gè)人是一個(gè)老共產(chǎn)黨員了。我認(rèn)為，他對華先生回國是產(chǎn)生影響的。他肯定把黨的一些設(shè)想、一些許愿，告訴他。所以華先生經(jīng)過思想斗爭以后，還是回國了。但他對美國是非常留戀的。另外，我記得他在思想改造運(yùn)動(dòng)時(shí)還說過，他愿意離開美國的一個(gè)原因是怕他的孩子到了成年必須在美國參軍。訪：據(jù)我們所知，華羅庚先生回國后，清華并沒有讓他擔(dān)任數(shù)學(xué)系主任。[18]您知道具體原因嗎？徐：華先生回到北京以后鬧過一陣情緒。這個(gè)大家都是知道的。鬧情緒的一個(gè)原因就是，本來清華大學(xué)在解放之前說留給他數(shù)學(xué)系主任的職務(wù)。但華先生回來后，段學(xué)復(fù)先生沒有把系主任讓給他，而是繼續(xù)干下去。這點(diǎn)使他不愉快。至于段先生沒有把系主任位子讓給華先生，主要是他背后受到了周培源先生和錢偉長的支持[19]。我跟錢偉長先生也很熟。他現(xiàn)在已經(jīng)九十四歲，不能走路了。前幾年，我到上海去。他接待了我，談得很高興。他是上海大學(xué)校長。他跟我講，當(dāng)時(shí)背后搗蛋，不愿意讓華羅庚做系主任的，一個(gè)是清華的元老周培源先生，一個(gè)就是錢偉長。華先生后來也知道。周培源當(dāng)時(shí)在清華是很有發(fā)言權(quán)的。錢偉長是少壯派，又是進(jìn)步教授。解放初期，共產(chǎn)黨對他很器重。他后來做清華的教務(wù)長。這兩個(gè)人反對。他們的意思是，華回國來坐享其成，國內(nèi)解放戰(zhàn)爭艱難時(shí)期都沒回來，現(xiàn)在等到一解放，現(xiàn)成的回來就要做系主任，到清華來撈一把。錢偉長對段先生講，你不要讓。你系主任做得好好的，不要讓給他。周培源先生大概對華先生也有相似的看法。訪：我們在中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所籌備處的會(huì)議記錄中看到，錢偉長先生與周培源先生對于華先生能否擔(dān)任數(shù)學(xué)所所長是持有異議的。錢先生認(rèn)為，華先生“行政方面并不太強(qiáng)，在草創(chuàng)時(shí)期領(lǐng)導(dǎo)不太好”。[20]華羅庚先生回國初期鬧情緒是否還有其他原因？徐：他還對我說過，他回來時(shí)國內(nèi)對他的歡迎不太隆重。當(dāng)時(shí)只有他的女兒華順和他西南聯(lián)大時(shí)的助教閔嗣鶴先生去車站迎接他[21]，并沒有政府的官員迎接他。他沒有想到他回國時(shí)的場面會(huì)這么冷清。他大概對此有些失望。因?yàn)槿A先生這個(gè)人，很看重這些東西的。而且，他回來以后，清華讓他住在工字廳的房子。這間房子是第二層，有一大間，前頭是一個(gè)小廳?？臻g不是很大，光線不是很亮。設(shè)備跟他在美國住的房子也沒法比。他在那兒住了很長一段時(shí)間。所以他回來對待遇也很失望。還有一件事，就是籌備中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所的時(shí)候，籌備處主任是蘇步青先生。通常籌備處主任，后來是要當(dāng)所長的。這樣，他覺得也當(dāng)不上數(shù)學(xué)所所長了。段先生跟我講過，華先生跟他關(guān)系很深，但華先生回國后，段也感到很失望，因?yàn)槿A先生回來以后什么都要。清華數(shù)學(xué)系主任也要做，中科院數(shù)學(xué)所所長也要做。說他欲望太大了一點(diǎn)，就是胃口太大。 訪：根據(jù)陳省身先生寫給您的信可以知道，新中國成立初期他對于是否回國也猶豫不決。他在1950年1月的信中說：“近友人又信電促歸。弟本無意在國外久居，但怕回國管行政，以致躊躇觀望耳。”[22]而且，他當(dāng)時(shí)十分關(guān)注國內(nèi)局勢及中國科學(xué)院的情況。如陳先生在1951年7月給您的信中寫道：“國內(nèi)一切進(jìn)步，時(shí)得報(bào)導(dǎo)。此間圖書館有科學(xué)院中西文出版品，有時(shí)并可得讀國內(nèi)報(bào)紙?，F(xiàn)在戰(zhàn)事結(jié)束，進(jìn)步當(dāng)更迅速。兄于此時(shí)返國，使命甚大。個(gè)人工作外，尤盼能多提攜后進(jìn)。新進(jìn)之培養(yǎng)實(shí)為建國期中之急務(wù)也?！?strong style="max-width: 100%;color: rgb(63, 63, 63);font-family: -apple-system-font, system-ui, "Helvetica Neue", "PingFang SC", "Hiragino Sans GB", "Microsoft YaHei UI", "Microsoft YaHei", Arial, sans-serif;font-size: 16px;letter-spacing: 0.544px;white-space: normal;background-color: rgb(255, 255, 255);box-sizing: border-box !important;overflow-wrap: break-word !important;">[23]從信中陳先生鼓勵(lì)您的話語也能看出，他雖然身在國外，但是對國內(nèi)數(shù)學(xué)的發(fā)展也是比較關(guān)心的。陳先生自述沒有回國的一個(gè)原因是怕管行政。據(jù)您所知，是否還有其他原因？徐：我聽蘇步青先生說過，解放初期國內(nèi)的二十多個(gè)老數(shù)學(xué)家曾聯(lián)合簽名寫信請陳省身先生回來。陳先生表示婉謝。而且說他當(dāng)時(shí)已經(jīng)接受芝加哥大學(xué)的聘請。這所大學(xué)的數(shù)學(xué)系主任斯通（Marshall Harvey Stone，1903-1989）挽留他在數(shù)學(xué)系任教。斯通在世界上是有名的數(shù)學(xué)家?？箲?zhàn)時(shí)期，他到過中國。我認(rèn)為，陳省身先生是一定不能回來的。因?yàn)樗诮夥徘暗恼螒B(tài)度是偏右的。這點(diǎn)大家都知道。他在西南聯(lián)大是三青團(tuán)的頭頭陳雪屏的好朋友。他們總在一起打橋牌。聽說陳省身先生對于共產(chǎn)黨也是沒有好感的，不會(huì)講共產(chǎn)黨的好話。而且，華先生被任命為中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所所長之后，他更不會(huì)回來了。我前面提到，陳先生同華先生一樣也是入世派，不是出世派。他是想當(dāng)中國科學(xué)院數(shù)學(xué)所所長的。但所長的位子只有一個(gè)，華先生已經(jīng)坐了，陳先生回來后就不可能坐了。而且，陳先生也不會(huì)跟華先生競爭這個(gè)所長的職位。同時(shí)，芝加哥大學(xué)的條件、環(huán)境，待遇也很好。他知道，他回來后肯定沒有這么好的待遇。訪：2000年11月12日是華羅庚先生90周年誕辰紀(jì)念日。那天華先生的許多學(xué)生和朋友都到了他的故鄉(xiāng)江蘇省金壇市，參加了紀(jì)念活動(dòng)。您在會(huì)上作了回憶華先生的報(bào)告。在這次報(bào)告中，您回憶了您與華先生在西南聯(lián)大的一些交往。[24]我們還想進(jìn)一步了解您與華先生的交往。特別感興趣的是西南聯(lián)大結(jié)束以后的事情。
圖7. 2000年11月徐利治赴江蘇金壇參加華羅庚先生90周年誕辰紀(jì)念會(huì)后，攝于華羅庚公園華羅庚塑像前 徐：我在英國留學(xué)期間（1949年7月至1951年9月）與華羅庚先生多次通信。我記得新中國成立前夕，華先生不斷地鼓勵(lì)我刻苦讀書，學(xué)真本領(lǐng)，日后為國家做貢獻(xiàn)。他對于在國外取得什么學(xué)位并不以為然。他說：“我認(rèn)為新中國將對‘鍍金’、‘頭銜’等予以丟棄。唯有真才實(shí)學(xué)，是國家的寶貝?，F(xiàn)在國內(nèi)的政治問題已不再存在。望兄好好的，切實(shí)的多讀些書，多學(xué)些學(xué)問，為將來的學(xué)術(shù)建設(shè)而努力?！?strong style="max-width: 100%;color: rgb(63, 63, 63);font-family: -apple-system-font, system-ui, "Helvetica Neue", "PingFang SC", "Hiragino Sans GB", "Microsoft YaHei UI", "Microsoft YaHei", Arial, sans-serif;font-size: 16px;letter-spacing: 0.544px;white-space: normal;background-color: rgb(255, 255, 255);box-sizing: border-box !important;overflow-wrap: break-word !important;">[25]訪：華羅庚先生是早于您回國的。他是在1950年3月。您是在1951年9月。1950年12月13日，中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所籌備處決定讓華羅庚先生擔(dān)任數(shù)學(xué)所所長。郭沫若院長兩日后簽發(fā)同意。1951年1月8日，中國科學(xué)院辦公廳發(fā)文數(shù)學(xué)所籌備處，要華羅庚“先行來院主持工作”。[26]也就是說，華先生從這天起任數(shù)學(xué)所所長的事已基本板上釘釘。此后，華先生是否有意讓您回國后到數(shù)學(xué)所工作？徐：1951年1月17日，華先生從段學(xué)復(fù)先生那得知我要回國工作的消息后很高興。當(dāng)天他給我寫了一封信。他表示，希望我跟他在一起工作。他在信中說：“今天由學(xué)復(fù)兄處知道你快回國了。這是好消息。最高興的當(dāng)然是我了。國內(nèi)的一切展開，最需要的是忘我的刻苦的工作精神的人。當(dāng)然在解放軍里，在工廠企業(yè)里，在政府里已有不少，但科學(xué)工作者群里，還不夠多。所以你的回來，無疑地會(huì)有重要的影響的。當(dāng)然工作崗位不必我來替你操心。但我希望我們能在一道工作。如果需要我預(yù)先計(jì)劃和準(zhǔn)備，請你來信?！?[27]后來，華先生還跟我講過，你回來要想做研究就到中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所，你要喜歡教書就到清華大學(xué)。段學(xué)復(fù)先生也說，可由我選擇在清華或者科學(xué)院工作[28]。訪：后來您為什么選擇了清華大學(xué)而沒有去科學(xué)院工作？徐：我對清華是有感情的，對它的印象也很好。而且，我覺得在清華一邊教書，還可以一邊做研究。這對研究并不影響。當(dāng)時(shí)，清華的圖書資料很好，很充分。我覺得在大學(xué)不見得比在中國科學(xué)院差。在科學(xué)院，做研究時(shí)間比較充裕。但是，在大學(xué)里可以接觸學(xué)生，講課。在我看來，我回國后通過教學(xué)也增進(jìn)了很多學(xué)問。這就是教學(xué)相長。比方說，我從英國回來的時(shí)候?qū)τ诜汉治鲋恢榔っ?。后來在吉林大學(xué)，原東北人民大學(xué)，各種課都要開，廣義函數(shù)論、泛函分析、巴拿赫空間等都可以開。開課之前，自己需要作準(zhǔn)備。準(zhǔn)備就是自學(xué)呀！通過教學(xué)以后，搞得更懂了，更好了。學(xué)問也長進(jìn)了。我現(xiàn)在體會(huì)到，很多學(xué)問是通過教學(xué)相長得來的。徐：不覺得遺憾。如果在中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所的話，做研究，人家也能承認(rèn)，感覺也會(huì)不錯(cuò)。但是，我覺得到大學(xué)教書，一邊教，一邊從事科研，更自然，更好。因?yàn)閺臄?shù)學(xué)史上也可以看到，很多國外數(shù)學(xué)家都在大學(xué)教書，很多成績都是在大學(xué)完成的。希爾伯特沒有離開大學(xué)，龐加萊（Jules Henri Poincaré，1854-1912）沒有離開大學(xué)，很多一、二、三流的數(shù)學(xué)家都在大學(xué)工作。訪：西方基本上是教學(xué)與研究結(jié)合在一塊的。徐：在科學(xué)院整天坐辦公室，做研究，沒有教學(xué)負(fù)擔(dān)，當(dāng)然效率會(huì)高一點(diǎn)。但是，我覺得教學(xué)生，當(dāng)然后來有研究生更好了，對于搞學(xué)問也是有好處的。因?yàn)橥ㄟ^教學(xué)，的確可以學(xué)到好多新東西。特別是，解放后我們向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，教學(xué)質(zhì)量、課程要求、門類比解放前的多的多。這使我們學(xué)到了不少新東西。當(dāng)然，教學(xué)工作要花點(diǎn)時(shí)間，但可以學(xué)到不少東西。我覺得沒有后悔。唯一一點(diǎn)，是搞運(yùn)動(dòng)、開會(huì)。我想科學(xué)院系統(tǒng)也一樣要搞各種政治運(yùn)動(dòng)，是不是？政治運(yùn)動(dòng)耗費(fèi)時(shí)間太多。這完全是浪費(fèi)。訪：在您送給我們的書信中，有華羅庚先生在某年元旦與元月2日分別給您與唐敖慶各寫了一封信。華先生在給您的信中說：“我服從組織，并無己見。中央當(dāng)能全面考慮，使弟在優(yōu)長最多發(fā)揮及最易發(fā)揮處工作?！彼诮o唐敖慶的信中寫道：“尊兄所提‘?dāng)?shù)學(xué)研究所可能否讓您離開’一節(jié)，是一問題。我是無法肯定答復(fù)的。就主觀看來，跟我做研究的這些青年們勢難不顧而去也。總之，今年春節(jié)附近，政協(xié)開會(huì)之后，高等知識分子一定會(huì)更合理地安排一下也?！睆倪@兩封信來看，似乎是您和唐敖慶事先請華先生離開數(shù)學(xué)所到別處工作？您能否講一講此事的來龍去脈？徐：這兩封信是1956年1月寫的。在這之前，華先生參加了錢三強(qiáng)先生作為團(tuán)長的中國科學(xué)家代表團(tuán)訪問蘇聯(lián)。從蘇聯(lián)回來后，他們在長春的賓館住了幾天。當(dāng)時(shí)東北人民大學(xué)請他們作報(bào)告。華先生也作了報(bào)告。他和匡亞明校長見了面?？镄ｉL跟我說：“你下次到北京去跟華先生講，希望他來做副校長?！笨镄ｉL還說：“我自己再過兩年不當(dāng)校長以后，可以讓華先生做東北人民大學(xué)校長?！笨镄ｉL讓我給華先生帶口信，并把他寫的信帶給華先生。后來，華先生把信給關(guān)肇直看了。關(guān)肇直對我和這件事情很有意見。他知道我是黨員。他埋怨我，為什么黨內(nèi)不事先通通氣，而是背后幫助東北人民大學(xué)的校長拉攏華羅庚到你們東北人民大學(xué)當(dāng)校長。徐：華先生考慮比較多。一個(gè)原因是，他是民盟的中央委員，在北京的社交面比較廣，而到東北人民大學(xué)不就相對孤立了嗎？我把信和口信都帶到華先生的家里?？飦喢餍ｉL很有魄力。他說，華先生做兩年副校長后，他可以將校長職位讓給華先生。當(dāng)時(shí)，東北人民大學(xué)化學(xué)系主任唐敖慶也知道這件事。他動(dòng)員華先生，希望他來。華先生寫給唐敖慶的信中所講“數(shù)學(xué)研究所可能否讓您離開”是引唐敖慶的話。從華先生給我的信中所說“我服從組織，并無己見”，可以知道華先生尊重組織決定，組織觀念很強(qiáng)。這與思想改造運(yùn)動(dòng)對他的影響與反胡風(fēng)運(yùn)動(dòng)之后知識分子更加小心了有關(guān)系。訪：我們看到，華羅庚先生與陳省身先生在新中國剛成立后給您的信中都提到您關(guān)于連續(xù)統(tǒng)假設(shè)（Continuum Hypothesis）問題的研究。當(dāng)時(shí)，華先生認(rèn)為這是個(gè)“難題”。陳先生覺得這個(gè)問題很重要。但是，據(jù)我們所知，他們似乎都沒有深入研究過這個(gè)問題？徐：對。華先生坦率地說：“關(guān)于Continuum Hypothesis，我是一個(gè)大外行。我所知道的，沒有超出Sierpinski一書的范圍。G?del自發(fā)表該文章后，近來并不知道他有些什么工作。就是那篇文章，弟也未深讀，對于老兄所示的一切，不能贊一詞，但知道你在攪一「難題」，這是異常欣慰的?！?[29]他還提醒我三點(diǎn)：“1. 勿將證明輕易告訴他人。蓋如果有錯(cuò)，則First impression不佳，會(huì)影響你的將來。如對的，則‘甚防掱手’。此乃一大問題，不可不慎。2. 仔細(xì)思索之后，如不發(fā)現(xiàn)錯(cuò)處，弟可代你細(xì)看一遍，然后在一集會(huì)中陳述一下。3. 如果證明不錯(cuò)，請用中文在中國雜志（如清華理刊[30]）上先發(fā)表，至少在中國刊物上先發(fā)表。此可使我國的學(xué)術(shù)地位提高。”最后，華先生叮囑我要“小心慎密，時(shí)時(shí)以「為祖國光」為念。[31]訪：華先生談的都是肺腑之言?？梢钥闯?，他對您抱著很高的期望，并且也很有愛國心。當(dāng)時(shí)，陳省身先生對這個(gè)問題也很關(guān)心？徐：陳先生認(rèn)為它是數(shù)學(xué)中的一個(gè)基本問題。他表示，如果我寫完論文，可以送給他一份。他雖然對這門知識了解很少，但愿意幫我征詢與他有交往的著名數(shù)學(xué)家哥德爾（Kurt G?del，1906-1978）的意見。哥德爾對連續(xù)統(tǒng)假設(shè)問題做過研究。后來，他還主動(dòng)提出愿意請正在哈佛大學(xué)研究邏輯的、從西南聯(lián)大畢業(yè)的王浩先生審閱。訪：后來，您對這個(gè)問題的研究進(jìn)展如何？徐：我年輕的時(shí)候在清華做助教。我首先搞漸近積分、漸近分析。這些方面的文章，國際都承認(rèn)。到現(xiàn)在為止，國際上還在引用這些文章。特別在多元漸近積分方面，我做得是最早的。我到英國留學(xué)后有一個(gè)雄心：搞連續(xù)統(tǒng)假設(shè)問題。我在這上面花了不少時(shí)間，但結(jié)果沒有做成。后來，美國的柯恩（Paul Joseph Cohen，1934-）用模型的方法，成功地證明了連續(xù)統(tǒng)假設(shè)和選擇公理的獨(dú)立性。美國將它列為十大數(shù)學(xué)成就之一[32]。其實(shí)，關(guān)于連續(xù)統(tǒng)假設(shè)的獨(dú)立性的直觀思想，我早就有了。而且某些思想已經(jīng)和柯恩的很接近了。我想我沒做成功與當(dāng)時(shí)的環(huán)境和條件有關(guān)系。如果有搞數(shù)理邏輯的專家合作，或者有人提醒我最好以公理化集論作為基礎(chǔ)，不要以素樸集合論作為基礎(chǔ)，那就有可能得出有意義的結(jié)果。訪：我們看過阿達(dá)瑪（Jacques Salomon Hadamard，1865-1963）的一篇文章。他說他與相對論擦肩而過。他在愛因斯坦之前曾試圖從數(shù)學(xué)的角度來看相對論。但是，他做了一段時(shí)間之后，認(rèn)為這條路可能走不通。當(dāng)時(shí)，他就放棄了。后來，人家解決了。他回過頭來看，當(dāng)時(shí)如果他堅(jiān)持，后來在方法上如有改進(jìn)，那就有可能前進(jìn)。他說，為什么和相對論擦肩而過，就是沒有把握這些。對于研究工作來說，觀點(diǎn)思想非常重要。這決定了你能不能成功。徐：我同意你們的觀點(diǎn)。思想確實(shí)很重要。對于數(shù)學(xué)研究來說，最根本的是創(chuàng)造性的東西。同時(shí)，一個(gè)數(shù)學(xué)成果要想寫成可發(fā)表的形式，技術(shù)性的形式表現(xiàn)也很重要。圖8. 1987年左右陳省身夫婦訪問大連工學(xué)院時(shí)，徐利治陪同他們到旅順市參觀游覽日俄戰(zhàn)爭時(shí)俄軍在雞冠山上修筑的軍事堡壘 | 攝影：徐利治 徐：1949年初陳先生到美國以后，我們見面的機(jī)會(huì)就很少了。我在英國留學(xué)的時(shí)候，他計(jì)劃作一次“歐陸之行”，可以跟我在英國見面。但是，后來由于種種原因而未果。不過，有一件事我記得很清楚。1950年，第十一屆國際數(shù)學(xué)家大會(huì)在美國哈佛大學(xué)召開。當(dāng)時(shí)被邀請作大會(huì)演講的共有22人。陳先生就是其中之一。這對于中國數(shù)學(xué)家來說還是第一次。同年9月，他專門給我寫信介紹會(huì)議的情況，并講述了觀感。他說：“國際數(shù)學(xué)會(huì)在哈佛開會(huì)八日，出席者二千余人……此次得Fields Medal者兩人：Schwartz 與Selberg[33]。被邀作Hour（指大會(huì)的一小時(shí)報(bào)告——本文訪談?wù)咦ⅲ?/span>演講者二十二人，弟亦濫竽其中。一般觀感，覺十余年來數(shù)學(xué)界變化之大。如此會(huì)在1940召開，主要人物必相差甚多。目前健康之現(xiàn)象，為Synthetic之趨勢。法國新進(jìn)Bourbaki學(xué)派，似前途未可限量。此派主要出發(fā)點(diǎn)，為以抽象觀點(diǎn)，治整個(gè)數(shù)學(xué)?！彼€特別講到蘇聯(lián)未派代表參加這次會(huì)議，“但科學(xué)院曾來電，祝大會(huì)成功。盼科學(xué)工作能不受政治影響也！” [34]陳先生參加會(huì)議后的喜悅之情與對中國科學(xué)發(fā)展的關(guān)心都溢于言表。訪：謝謝您詳細(xì)地、開誠布公地講述了那么多親身經(jīng)歷，使我們受益匪淺。[1] 1948年，華羅庚與陳省身都當(dāng)選為中央研究院第一屆院士。這次選舉是由中央研究院第二屆評議會(huì)組織并主持的。評議會(huì)經(jīng)過五輪投票，一共選出了81位院士。數(shù)學(xué)這門學(xué)科共選出5位院士，即姜立夫、陳省身、華羅庚、許寶騄、蘇步青。前三位在第一輪投票時(shí)即被選出。許寶騄與蘇步青是由第二輪投票選出的。這次院士選舉堅(jiān)持了嚴(yán)格的民主選舉程序，選舉出來的院士基本都是中國學(xué)術(shù)界各門學(xué)科的翹楚。1948年9月中研院舉行第一次院士會(huì)議時(shí)，陳省身當(dāng)選為中央研究院第三屆聘任評議員。可參見郭金海的兩篇文章：《1948年中央研究院第一屆院士的選舉》，刊載于《自然科學(xué)史研究》，2006，25（1）：33—49；《中央研究院的第一次院士會(huì)議》，刊載于《中國科技史雜志》，2007，27（1）：1—19. [3] 《國立中央研究院院士錄》.南京：中央研究院自印本，1948.1—16.[4] 教育部舉辦民國三十年度著作發(fā)明及美術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)經(jīng)過述要.《高等教育季刊》，第2卷第2期，1942年6月1日出版，第103—109.[6] 何魯，段子燮.《行列式詳論》.上海：上海商務(wù)印書館，1924.[7] 何魯，段子燮. 《虛數(shù)詳論》.上海：上海商務(wù)印書館，1924.[8] 任南衡，張友余編著. 《中國數(shù)學(xué)會(huì)史料》.南京：江蘇教育出版社，1995.第72頁.[9] 陳省身在20世紀(jì)80年代末曾講到他30年代初期在清華大學(xué)數(shù)學(xué)系做研究生時(shí)的學(xué)習(xí)情況，其中包括對于射影微分幾何的評價(jià)。他講道：“我用許多時(shí)間讀投影微分幾何的論文，可惜那只是數(shù)學(xué)的一旁支。投微的研究當(dāng)時(shí)已到結(jié)束階段，我漸覺它的膚淺。但是后來在這方面又寫了幾篇論文，都是難題目做不出來時(shí)用來調(diào)劑心情的結(jié)果。那時(shí)國內(nèi)的數(shù)學(xué)界漸漸注重研究，但實(shí)在還沒有人了解研究的主流所在?！笨蓞⒁婈愂∩碇?，張洪光編.《陳省身文選——傳記、通俗演講及其它》.北京：科學(xué)出版社，1989.31.[10] 程毓淮1910年出生，1995年2月6日在美國病逝。[11] 王柔懷，江澤堅(jiān)，嚴(yán)子謙.《程毓淮》.收入程民德主編.《中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)家傳》.南京：江蘇教育出版社，2000.104-113.[12] 龔昇.《紀(jì)念華羅庚老師》?？d于《數(shù)學(xué)通報(bào)》，2000，（12）：3.[13] 是指華羅庚的三個(gè)兒子：華俊東、華陵、華光。[15] 王元.《華羅庚》.南昌：江西教育出版社，1999.169—170.[16] 1949年10月29日華羅庚致徐利治信。[17] 丁石孫，袁向東，張祖貴.《“幾度滄桑兩鬢斑，桃李天下慰心田”——段學(xué)復(fù)教授訪談錄》，刊載于《數(shù)學(xué)的實(shí)踐與認(rèn)識》，1994（4）：60—61.[18] 郭金海，袁向東.《清華大學(xué)聘華羅庚為數(shù)學(xué)系主任始末》，刊載于《中國科技史料》，2001，22（4）：368—375.[19] 據(jù)當(dāng)時(shí)在清華的學(xué)者回憶，段學(xué)復(fù)在華羅庚回國后曾寫報(bào)告給清華理學(xué)院請華任數(shù)學(xué)系主任，但未果。1951年初，段學(xué)復(fù)在給徐利治的信中也寫道：“弟因系務(wù)煩瑣，耽誤研究工作時(shí)間，久懷辭意。最近曾向校方辭職，但結(jié)果仍未如愿，只得在系務(wù)分工上去想辦法?！笨蓞⒁?951年初段學(xué)復(fù)致徐利治信。[20] 《數(shù)學(xué)所籌備處會(huì)議紀(jì)錄、人員聘用及工資支付籌函復(fù)》，北京：中國科學(xué)院檔案館，全宗號Z370—1，目錄號1.[21] 據(jù)王元講，當(dāng)時(shí)到車站接華羅庚的有政府代表、華順與華羅庚同船先期到京的程民德等。見王元.《華羅 庚》. 南昌：江西教育出版社，1999.179.[24] 徐利治《回憶我的老師華羅庚先生——紀(jì)念華羅庚誕辰90周年》，刊載于《數(shù)學(xué)通報(bào)》，2000，（12）：封二.[26] 袁向東.《功崇惟志，業(yè)廣惟勤——記中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所的建立》，刊載于《數(shù)學(xué)的實(shí)踐與認(rèn)識》，1992，（4）：78.[28] 1951年3月段學(xué)復(fù)致徐利治信。[29] 1949年10月29日華羅庚致徐利治信。[30] 指《國立清華大學(xué)理科報(bào)告》。[31] 1949年10月23日華羅庚致徐利治信。[32] 柯恩因成功證明了連續(xù)統(tǒng)假設(shè)和選擇公理的獨(dú)立性，榮獲1966年的菲爾茲獎(jiǎng)。[33] 指1950年的兩位菲爾茲獎(jiǎng)獲得者：施瓦爾茲與賽爾貝格。本文原系“二十世紀(jì)口述中國科學(xué)史叢書”中《徐利治訪談錄》一書之一部分，曾發(fā)表于《書屋》2007年第5卷?！斗禈恪方?jīng)授權(quán)刊發(fā)，并由郭金海研究員補(bǔ)充了配圖。
|
