中國(guó)四大城市圈身后，都有一個(gè)中產(chǎn)們常去的度假自留地。北京有阿那亞，上海則有莫干山。但對(duì)上海人來(lái)說(shuō)，阿那亞是無(wú)法相提并論的，莫干山只能和輕井澤相比。

阿那亞的海，那是北方的海，雖有北戴河光環(huán)加持，說(shuō)到底也是個(gè)靠文旅的賣房項(xiàng)目。

而莫干山的山，卻是干將莫邪的山，是純正的民國(guó)避暑舊邸，是江南的所在，長(zhǎng)三角的度假心臟，上海精英們?cè)诖艘I(lǐng)著生活方式的變革。

如果說(shuō)阿那亞是海邊的798、北京的藝術(shù)飛地，那莫干山必然是文藝新首都（烏鎮(zhèn)大寫(xiě)不服）。

一個(gè)開(kāi)展各種美好新事業(yè)的民宿試驗(yàn)區(qū)。

一個(gè)把鄉(xiāng)野趣味和生活美學(xué)結(jié)合的精致隱逸山林。

一個(gè)窮盡一生，也要到鋼筋叢林外上演的一場(chǎng)小型魔幻主義現(xiàn)實(shí)秀。

它的爆紅，倒是很符合海派文化的審美取向。

始于傳教士，興于洋家樂(lè)。在上海的老外圈火了之后，這里的中高端民宿一家接著一家開(kāi)，動(dòng)輒上千元一晚的鄉(xiāng)村民宿，變成了滬杭中產(chǎn)家庭度假的首選地，花個(gè)周末的時(shí)間，來(lái)回堵4、5個(gè)小時(shí)，就能把閑適生活的向往寄托于此。

他們家住翠湖天地，出沒(méi)于頭頂梧桐樹(shù)的小洋樓，手里還捏著一套張江的別墅，雖然烏鎮(zhèn)、安吉也近，但中產(chǎn)們度假還是更喜歡莫干山——

烏鎮(zhèn)的水鄉(xiāng)意味太強(qiáng)，和充斥著偽中產(chǎn)的朱家角沒(méi)區(qū)別；而安吉商業(yè)味太濃，不缺錢的大型品牌就沒(méi)有情懷寄托了。

只有莫干山才是民宿的代名詞。它不缺設(shè)計(jì)，不缺網(wǎng)紅，不缺逼格，最關(guān)鍵是每間民宿都有一個(gè)生活追求的故事來(lái)打動(dòng)你。

2011年，裸心谷的出現(xiàn)，就是一切的濫觴。來(lái)自南非的創(chuàng)始人高天成和妻子頭一次覺(jué)得不應(yīng)以老外作為目標(biāo)客戶，而是瞄準(zhǔn)了更大的上海中產(chǎn)群體。

他們租下幾間農(nóng)舍開(kāi)始做精品民宿，把 Naked Valley 改名成“裸心谷”。

一切著重于選址，房屋分散在整個(gè)山谷之中，讓溪流、池塘、樹(shù)林都能變成體驗(yàn)的一部分，“貼近自然”、“遠(yuǎn)離喧囂”這些標(biāo)簽就順理成章了。

盡管嘈鬧的孩子和頭頂轟鳴而過(guò)的航班會(huì)提醒你，這兒并不偏僻。

客人會(huì)入住在披著茅草屋頂?shù)膱A形夯土小屋中，這是基于非洲土著小屋的靈感而造。源于歐式城堡的裸心堡，內(nèi)里則搭配20世紀(jì)20年代紐約和上海的Art Deco設(shè)計(jì)。

又或是數(shù)量更為稀少的樹(shù)頂別墅，它們占據(jù)著莫干山的高處，5位數(shù)一晚的價(jià)格包含“人生頂峰”般的觀景視野。

但裸心谷能成為莫干山頭牌，絕不只是靠硬件。

民宿主人更樂(lè)于宣傳百多年前這里是一位蘇格蘭醫(yī)師的避暑別墅，“有一間小屋以前是豬圈”這樣的細(xì)節(jié)。

當(dāng)年的媒體報(bào)道，還會(huì)提及這是“全中國(guó)第一家得到美國(guó) LEED 鉑金等級(jí)的環(huán)保建筑”。環(huán)保是需要花費(fèi)成本的，眼界高超的上海中產(chǎn)自然愿意為新鮮的生活方式奉上錢包——裸心度假村借此完成了storyline的起轉(zhuǎn)承合。

后起之秀也紛紛加入到這種模式中，IP價(jià)值最大化，才是莫干山民宿勝于阿那亞，甚至輕井澤的致勝之路。

39歲的Joseph不是上海本地人，長(zhǎng)期服務(wù)于Heineken China，雖然家住陸家嘴江邊，但一直認(rèn)為缺失自然風(fēng)光，是上海的一大缺點(diǎn)。

周邊最高的山頭是佘山公園的天馬山，海拔98米，從自己海拔400米的頂層辦公室看出去，視野是4座天馬山的高度。

最大的湖是淀山湖，62平方公里，非常大了。全職在家的太太不時(shí)會(huì)帶著6歲的兒子來(lái)這里玩。但對(duì)Joseph而言，怎么說(shuō)呢，也全是假里假氣的人造景觀，無(wú)法燃起興趣。

直到有次團(tuán)隊(duì)outing開(kāi)會(huì)，他去了趟莫干山，從此沉淪于這種在城里難以體會(huì)的娛樂(lè)方式，一年之內(nèi)又反復(fù)去了數(shù)次。

他覺(jué)得這里吸收了上海的精魂，把最優(yōu)越、最洋氣的生活條件搬到了最天然的大山中。

他長(zhǎng)期選擇的那種民宿，都是三層帶花園的獨(dú)棟別墅，門前要有超大私密草坪，草坪充滿整個(gè)視野，它被打理得恰到好處，細(xì)細(xì)觀察，沒(méi)有一點(diǎn)雜草，看上去不比瑞金洲際門前那片差多少。

他喜歡花園后方有長(zhǎng)椅、燒烤爐，搭配前方的綠色，瞬間腦補(bǔ)出一場(chǎng)歐美電影中草坪Party。

能營(yíng)造出這樣的感覺(jué)，主人審美情趣肯定是和自己相似的。

別墅的家居有從法國(guó)里昂舊貨市場(chǎng)淘回來(lái)的皮質(zhì)沙發(fā)和木質(zhì)酒柜餐桌，乳膠枕頭和床墊用的是希臘品牌coco-mat，再加上2層鵝絨墊，躺著軟綿綿的卻不失支撐，睡久了腰也不會(huì)酸，比自己家的更舒服，夜起的次數(shù)也大大減少。

音響和自己家里的倒是同款，是 Marshall 的網(wǎng)紅款，咖啡機(jī)&面包烤箱均為代表中產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)生活的德龍，太太表示非常喜歡。

連洗手間里的馬桶，也是充滿復(fù)古電影感的 PM&CO 維多利亞歐式馬桶，一拉鏈就沖水，特別有感覺(jué)，好想多拉幾次，然后和民宿主人親切握手致敬。

隔壁幾棟民宿里，每周也會(huì)上演類似的上海家庭實(shí)景真人秀。

他們拖家?guī)Э?，不帶保姆（上海阿姨的帶薪假期可能比工薪族更多），?lái)到一個(gè)布置風(fēng)格和自己家類似，生活方式接近，只是面積大好幾倍，自然環(huán)境更舒服的大宅中。這樣看似新穎的搭配，恰好能滿足中產(chǎn)家庭對(duì)于獨(dú)享稀有資源的幻想，為其提供地位的安全感。

現(xiàn)在的莫干山，有度假頭牌裸心谷、法國(guó)山居，也有大樂(lè)之野、西坡這樣的后起之秀。民宿風(fēng)潮過(guò)后，這里經(jīng)歷了一輪殘酷的競(jìng)爭(zhēng)，不少民宿倒閉。一部分莫干山民宿開(kāi)始探索新模式，“sustainable”、“crossover”是下個(gè)階段的故事。

他們把民宿包裝成故鄉(xiāng)人的在大城市打拼后的歸源回溯，或是一條私家旅行線路，串聯(lián)當(dāng)?shù)匚锂a(chǎn)和外地社群。

有的還會(huì)請(qǐng)漫畫(huà)家、作家、明星、攝影師、服裝設(shè)計(jì)師等，一起跨界來(lái)設(shè)計(jì)房間，通過(guò)眾籌、眾包，將各種調(diào)性相同的家具、燈飾、軟裝品牌、原產(chǎn)地鄉(xiāng)土物產(chǎn)，包裝成為其線下O2O店。

莫干山是否能成為中國(guó)的輕井澤？不知道，但在爆紅這么多年之后，這里依然是中國(guó)民宿業(yè)中最有看頭的、最具實(shí)驗(yàn)性的變革地。