林豐俗：平和 平等 平淡

林豐俗

 家在江南黃葉村（國畫） 1988年 林豐俗

 梁江

    “但肯尋師便有詩，靈犀一點是吾師。夕陽芳草尋常物，解用都為絕妙詞?！边@首詩出自清人袁枚《遣興》，它也是林豐俗一生藝術行旅的寫照。

    最早見到林豐俗，算來已是40多年前了。那時他剛從廣東山區(qū)懷集舉家遷入廣東肇慶，寄住在肇慶地區(qū)群眾藝術館一排低矮平房里的一間。隔壁就是肇慶地區(qū)粵劇團排練場，白天經常人聲鼎沸，鑼鼓鈸镲震得瓦片響。一間平房，隔了小半作臥室，剩下的就是畫室、客廳兼餐廳。我一直記得初進林豐俗客廳的印象：中間是一大塊鋪著畫氈有點吱吱響的大畫板，旁邊兩三個長條四腳凳，靠里還有當年流行的三件套木板沙發(fā)，一看就知是從懷集林區(qū)搬來的“土特產”。見到來訪者，豐俗接連說“來來來，喝茶”，招呼我們毛頭小年青往條凳上坐。第一次看到他作畫，并不是畫山水，竟是用嫻熟灑脫的筆墨畫花鳥。從這時候起，我意識到一個畫家所需的涵養(yǎng)和技能，遠不會局限于學校里的專業(yè)科目。

    林豐俗調到肇慶地區(qū)群藝館，業(yè)余美術作者們都成了他的朋友。我雖是剛從美院校門走出的小青年，也常獲他鼓勵。他幾次到粵西基層，都到我住的木板小房間為我的畫作提意見。也在這個簡陋逼仄的小房間，他看到了我當時努力苦讀的窘境，頗感意外。未久即邀我到肇慶，探討他擬寫的一份文字稿。這份文稿，便是他后來發(fā)表在《畫廊》的第一篇創(chuàng)作談《山水畫書函》。

    從肇慶時期開始，我就知道他節(jié)衣縮食也要購買書刊畫冊的習慣。上世紀80年代初，林豐俗調往廣州美術學院任教，我仍是叨擾他的?？汀Ｎ伊粢獾剿粋€明顯變化，是畫桌后的書架大了，多了很多新近重印出版的古典詩詞等文學著述，有些來得比書店上架還早，他說是早早預訂的。

    在我心目中，林豐俗是一個心善手軟、不見圭角的人物。生活隨遇而安，待人寬厚坦誠。他平凡得幾乎找不出任何特點，樸實得令人難以設想他會有什么過人之處。穩(wěn)健沉實是他一貫的行事方式，連同他在繪畫藝術上的敏感和過人才能，也從不以某種咄咄逼人的方式展示于人。他幾十年的作品貫穿著一個明顯的田園母題，其藝術特征，20年前我和李偉銘的一篇對話錄曾概括為“平易率真、醇和自然”八字。他不斷地修煉和積累，沖和恬適中隱含著漸變，終達至當代山水畫壇一個令人景仰的高度。

    林豐俗多年一直在畫花鳥畫。由于花鳥畫筆墨運用更為自由、更具隨機性，形式元素的符號特性也更突出，因此，它常常更能直接體現作者的筆墨功夫。后來，他的花鳥畫筆墨語匯融通滲化，變而為山水畫色墨技法語言元素，這也是林豐俗山水畫表現技法特別豐富的重要原因。當年他曾對我戲言，他在花鳥畫作品上的特色可稱之為“生、散、亂、雜”。而我曾專門就此寫過一篇短文，談了若干粗淺理解：“'生’的相對是熟，這主要是指藝術風格意味。而與'散、亂、雜’相對的大體是集中、單純、規(guī)整、條理分明。無論所指是題材、構圖抑或筆墨形式，其應有之義都會包含著基本的藝術法則。反其道而行的林豐俗，其用心卻在于越出習見的程式。林豐俗的花鳥畫特別注重'寫’的韻味，運筆用墨無不脈絡清晰。他注重筆墨功夫，但作畫時卻希望越出一般程式，同時也力戒制作味，雕飾去盡方見真趣。這一點，分明可見他一種地道文人式的審美意趣。大約是未被花鳥畫家的聲名負累，他也絕少有門戶家法的一定之規(guī)。任伯年、吳昌碩、潘天壽、齊白石乃至黃筌、徐青藤等，都有些許似是而非的影子。用他題于畫上的話來說，真正是'南腔北調’'不計工拙’了。'生、散、亂、雜’是林豐俗花鳥畫獨特之所在。其深層是基于林豐俗對于藝術的獨到感悟與深切理解，就像人們不時提到的'無法乃為至法’。”

    林豐俗的花鳥畫，以平常心，以平易之筆墨，以若不經意的方式抒寫出自己情之所感、心有所動之處。這樣的畫充溢著人情氣息，即使是一般的觀者也能從中感受其親切感人的特性。對于林豐俗，這一點是同他的山水畫一脈相承的。

    而關于他的山水畫，早些年我也曾寫過這樣一段短評：“曾有人問林豐俗作畫關捩如何，答曰：'夕陽芳草尋常物，解用都為絕妙詞’。這個名句包含的既是一個方法，也是一種心態(tài)及情懷。它雖未必適合所有畫家，卻是解讀林豐俗作品的最佳視角。作為當代嶺南最具實力的山水畫家之一，林豐俗的特質不在于大山大水和突兀離奇。面對自然客體的龐大資源，他選擇了一個最適合自己的切入角度——鄉(xiāng)村田園母題。田土村居，雜花生樹，南方鄉(xiāng)野的尋常景致一經他大膽地納入藝術領域，再以鮮活靈動的筆墨語言出之，物象每每便帶上一種含蓄的意韻，一種有如詠物詩般的雋永。很明顯，林豐俗不太愿意居高臨下地強調自己的審美發(fā)現，他對觀畫者采取了一種真誠、平等的交流方式。同樣，這個角度也適合考察他雍容自信的運筆用墨規(guī)則。由此不難看到，林豐俗著力傳達的是一種平淡自然、質樸無飾之情”。

    “需知妙語出天然”“妙手丹青畫如真”，這是他早年在《山水畫書函》中一再強調的話。藝術上平易含蓄，為人淳厚隨和，林豐俗把不可兼得的東西整合為一體，學養(yǎng)、畫品、人格堪稱楷模。

    （作者系廣州美院中國近現代美術研究所所長）