作者：買(mǎi)超

因?yàn)橐獙?xiě)一部以敦煌和莫高窟為背景的漫畫(huà)劇本，找了幾本書(shū)，大致研究了一下莫高窟的歷史。

莫高窟的開(kāi)鑿始于前秦，極盛于隋唐，至宋元后逐漸衰落，漲落的趨勢(shì)與敦煌的繁華和凋敝基本重合。敦煌是絲綢之路的重鎮(zhèn)，傳統(tǒng)上絲綢之路分南北中三線(xiàn)。雖然中間也有新路的產(chǎn)生，舊路的廢棄，但三條線(xiàn)大體脈絡(luò)還是存在的。三線(xiàn)自西方一路蜿蜒，最終匯聚，來(lái)到敦煌，敦煌恰好就在東西方交匯之處。由這里出發(fā)，西方的行商旅人，橫貫河西走廊，直抵長(zhǎng)安。

前秦時(shí)，中原正處在五胡十六國(guó)的亂世中。戰(zhàn)火綿延，使得一些中原大家西來(lái)避難，將中原文化移植至此。而東來(lái)的胡人，又把來(lái)自中亞和歐洲的文化帶到這里。莫高窟的存在，是兩種文化融合的產(chǎn)物。

清代莫高窟

佛教雖自漢代傳入中國(guó)，但得到大規(guī)模發(fā)展卻始自五胡十六國(guó)階段，在南北朝時(shí)期達(dá)到一個(gè)巔峰。如果沒(méi)有佛教文化，不會(huì)有莫高窟的大規(guī)模開(kāi)鑿。沒(méi)有引入東羅馬、印度、中亞地區(qū)的造像技藝、壁畫(huà)風(fēng)格，莫高窟的藝術(shù)瑰寶就不會(huì)存在。

經(jīng)過(guò)敦煌，連通歐亞的古代商路稱(chēng)為“絲綢之路”，是很晚近的事，十九世紀(jì)時(shí)才由德國(guó)學(xué)者費(fèi)迪南·馮·李希霍提出。從地理位置上看，中國(guó)地處歐亞大陸的最東端，要在陸路前往中亞和歐洲腹地，這是最近，也是最好走的一條路。

很多電影電視和書(shū)籍中對(duì)“絲綢之路”的一再渲染，給今人一種誤解，覺(jué)得絲綢之路一直是中國(guó)對(duì)外貿(mào)易最重要的孔道。但實(shí)際上，只有在航海技術(shù)尚不發(fā)達(dá)，跨洋航行鳳毛麟角的時(shí)代，很多貿(mào)易行為才會(huì)依靠陸路。而在這樣的時(shí)代，對(duì)外貿(mào)易是非常有限的。

斯坦因在莫高窟藏經(jīng)洞檢閱文物

絲綢之路跨越戈壁沙漠、高山阻隔，不存在較為成型的交通路網(wǎng)，馬車(chē)很難通過(guò)，只能靠畜力馱運(yùn)。道路的坎坷，阻隔的遙遠(yuǎn)，注定了這將是一段漫長(zhǎng)的旅程。經(jīng)年累月的跋涉，人畜飲食就要耗費(fèi)大量資源，中間再加上疾病、盜匪和惡劣的天候，都可能造成不可估量的損失?！敖z綢之路”的得名是由于絲綢曾是這條路上的大宗商品，絲綢價(jià)格貴，利潤(rùn)高，重量卻輕，用這種成本高昂的運(yùn)輸方式才有利可圖，但很多大宗商品顯然不適合以這種運(yùn)輸方式。斯坦因在敦煌附近一處烽燧中發(fā)現(xiàn)的粟特文信件，記載西晉末年，來(lái)往于此的粟特商隊(duì)販賣(mài)的多是金、胡椒、絲綢、樟腦、麻織物等。

水上運(yùn)輸有著陸運(yùn)無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)，運(yùn)載量大、運(yùn)輸人員少，成本遠(yuǎn)低于人挑馬拉的陸路運(yùn)輸。在海上，季風(fēng)與洋流，為航船帶來(lái)便利。即便是絲綢之路最為繁榮的盛唐，唐代的大部分的舶來(lái)品也來(lái)自海運(yùn)，廣州曾經(jīng)就是是大唐最大的港口。

莫高窟第十六窟（藏經(jīng)洞所在）

但絲綢之路在地緣政治上意義重大。自漢代開(kāi)啟的絲綢之路，極盛于隋唐，和當(dāng)時(shí)帝國(guó)政治中心偏西，不無(wú)關(guān)系。漢與唐，來(lái)自西北的威脅，都是帝國(guó)的心腹之患?？唇z路興盛的時(shí)代，往往和軍事上的勝利相伴。張騫最初出使西域，為的不是貿(mào)易，而是在漢武帝的授意下，欲圖連接大月氏，共抗匈奴。衛(wèi)青、霍去病多次出擊，奪得河西走廊，設(shè)武威、張掖、酒泉、敦煌四郡，都是為了打垮匈奴，穩(wěn)定大漢的江山。匈奴遠(yuǎn)遁，絲路才得以開(kāi)啟。

五胡十六國(guó)和南北朝階段，雖然中原南北分裂，但河西走廊大多數(shù)時(shí)間仍掌握在北方政權(quán)手中。敦煌作為連通西域的重要通路，得以繼續(xù)發(fā)揮重要作用。唐代，唐太宗打敗東突厥，西北通路被唐朝軍隊(duì)占領(lǐng)。之后的數(shù)十年，直至安史之亂前，大唐一直通過(guò)這條通路，不斷向西擴(kuò)張，圍繞絲路的戰(zhàn)事綿延不絕，杜甫才會(huì)在詩(shī)中說(shuō)：“邊亭流血成海水，武皇開(kāi)邊意未已。”但正是不斷的軍事進(jìn)攻，打敗突厥、回鶻、吐蕃對(duì)大唐的挑戰(zhàn)，絲綢之路才迎來(lái)繁榮期，通過(guò)這條通路，大食、大秦……遙遠(yuǎn)國(guó)度的人口出于政治、經(jīng)濟(jì)的目的，源源不斷涌入中原。走上巔峰的大唐，以包容的氣度。容納了各類(lèi)人群，讓文化交融于此，創(chuàng)造出前無(wú)古人的盛大氣象。

莫高窟的發(fā)展和敦煌的政治經(jīng)濟(jì)地位相關(guān)，敦煌的盛衰與絲路的暢通攸關(guān)，絲路與中原政權(quán)的軍事政治態(tài)勢(shì)緊密相連，環(huán)環(huán)相扣，莫高窟的藝術(shù)和整個(gè)中原的歷史就這樣聯(lián)系在一起。

敦煌扼守中原與西域通道的要道，一旦失守，中原去往西域的道路斷絕，貿(mào)易往來(lái)隨之衰落，莫高窟修窟造像的工作也驟減。宋代、明代，敦煌大部分時(shí)間不在中原政權(quán)的控制下，商旅繁盛的場(chǎng)面不再，莫高窟的藝術(shù)水準(zhǔn)也整體下降。及至清代，海上貿(mào)易早已成為主要的對(duì)外貿(mào)易途徑，中華帝國(guó)的中心都在東部，曾經(jīng)輝煌的長(zhǎng)安已面目全非，由中心變成偏居一隅的城市，絲綢之路風(fēng)光不再，佛教文化的繁盛期早已過(guò)去，莫高窟沉寂下去，靜偃在大漠之畔，沉沉睡去，等待著新時(shí)代，等待著另一批人，來(lái)把它輕輕喚醒。