公元前2000年，活躍在地中海東部的是克里特島的米諾斯商人，但首次橫渡整個(gè)地中海的其實(shí)是腓尼基人，也就是位于現(xiàn)在以色列北部的一個(gè)文明。他們完成這番壯舉的時(shí)間是在公元前1200 年到公元前900 年間。 在這之前，也就是公元前3500 年的時(shí)候，埃及人已經(jīng)發(fā)明了船帆，并借助這種工具建立了當(dāng)時(shí)世界上首屈一指的海軍力量。埃及帝國在公元前1085 年覆滅，腓尼基文明借此繁榮壯大。這個(gè)文明的基石是海上進(jìn)行的貿(mào)易，靠的是由船槳推進(jìn)的帆船。這些船被希臘人稱為“ gauloi ”（ 意為“ 桶”），并由此派生出“ 槳帆船”（ galley ）一詞。腓尼基人的貿(mào)易范圍包括地中海、非洲西海岸、加那利群島、迦太基（ 今突尼斯）等殖民地，以及伊比沙島、西西里島和西班牙南部的城鎮(zhèn)。迄今為止，他們最偉大的發(fā)明當(dāng)屬二橈船，即每側(cè)船舷都有兩排槳手的槳帆船。另一個(gè)依靠島嶼以及海邊城邦發(fā)展起來的偉大文明——希臘，承襲了這種設(shè)計(jì)，接著發(fā)明了三橈船，即每側(cè)船舷都有三排槳手的槳帆船。 希臘50 槳船（ 公元前600 年）正如它的名字，流線造型、高航速的50 槳船有50 名槳手。這可能是希臘最早的艦艏帶撞角的船只。 荷馬著于公元前700 年左右的《奧德賽》中，就描述了水手們在希臘槳帆船上工作的典型情景——這應(yīng)該是一種配有50 名槳手的單層甲板船，被稱為“ 50 槳船”： 忒勒瑪科斯向水手高聲下令：“全員升帆！”船員得令，跳將起來，拉動(dòng)船中央的滑車，穩(wěn)穩(wěn)地豎起松木桅桿，飛快地拿支索將其固定，并用生牛皮編成的吊索將白色的船帆升得高高的。風(fēng)突然間刮過來，帆布大展開來，發(fā)出強(qiáng)有力的聲音，船首前方涌出一道深藍(lán)色的波浪。船開動(dòng)起來，掠過浪花，徑直沖向目標(biāo)。 公元前480 年，依靠軍用三橈船和50 槳船，希臘人在薩拉米斯海戰(zhàn)中大獲全勝，擊敗了數(shù)量大得多的波斯侵略艦隊(duì)。這種勝利證明，海軍力量直接關(guān)系到該地區(qū)的政治力量——羅馬人對(duì)此深信不疑，雖然他們并不是天生的航海家，但也建造了自己的海軍。希臘人的船主要還是貿(mào)易船只，連使用的航線也都是腓尼基人開辟的。很少有關(guān)于船員在這些船上生活的記載，不過那些保留下來的記錄則證明，哪怕是最普通的航行也是困難重重。這其中最完整的一份記錄來自公元前397 年。記錄者時(shí)年27 歲，名叫辛奈西斯（Synesius ）。這名男子出生在希臘一個(gè)富裕的家庭，獲得了良好的教育，晚年成了一名軍事指揮官兼基督教主教。在給兄弟的信中，辛奈西斯回憶了他從埃及亞歷山大港乘船到利比亞的經(jīng)歷，這是一段近乎災(zāi)難的航程。 辛奈西斯搭乘的不是講究的槳帆船，而是艘短小的、裝備不齊的商船，船長也即將破產(chǎn)。這艘單桅帆船的年頭應(yīng)該是相當(dāng)久了——那個(gè)時(shí)代的船只，有時(shí)大修一次就會(huì)服役80 年或更長時(shí)間。還沒開出港口，這艘船就幾次觸底。這讓辛奈西斯感到很不安——發(fā)生這種事不是什么好兆頭：“……或許從一開始，更明智的選擇就是不乘這艘倒霉的船只。不過，我們不愿給人留下怯懦的印象。” 這幅壁畫描繪了公元前3 世紀(jì)前后，一艘商船在古羅馬港口奧斯提亞卸下谷物的情景。 駛離了亞歷山大港，辛奈西斯開始擔(dān)心船員的狀態(tài)。板著臉孔的船長阿瑪拉托斯（Amaranthus ）讓人放心不下，而且船上有13 名海員——這是個(gè)不吉利的數(shù)字。這其中有一半是有經(jīng)驗(yàn)的水手，不過在辛奈西斯看來，剩下的一半則是“ 一群由農(nóng)夫組成的烏合之眾，去年才第一回握上船槳”——而且每個(gè)人“ 身體都有殘疾”。開工的時(shí)候，這些人就用外號(hào)稱呼彼此，例如“ 瘸子”“ 左撇子”和“ 突眼”。最后，他們中的大多數(shù)（ 包括船長在內(nèi)）都是猶太人。辛奈西斯認(rèn)為這些人“ 肯定衷心希望把希臘人送進(jìn)冥府，而且人數(shù)越多越好”。 船上有50名乘客，其中有一隊(duì)阿拉伯騎兵。辛奈西斯不禁注意到，約1/3的成員是女子，大多“ 年輕貌美”。不過他寫給兄弟的信卻帶著一絲失望。“ 不要著急嫉妒我們。我們和女人之間有一道屏風(fēng)，旁邊還站著一個(gè)矮胖子。屏風(fēng)的材料是一面剛被撕破的船帆……”一開出港口，船就直奔大海，辛奈西斯想起了詩人荷馬。船長開船直奔一處礁巖島，“ 所有的帆都張開了，好像要和海妖斯庫拉對(duì)決一番。我們小時(shí)候都害怕這只妖獸，想起它就渾身發(fā)抖”。這里是在引用奧德修斯穿過斯庫拉盤踞的礁巖和卡律布狄斯?jié)摲男郎u的故事。這個(gè)位置就是現(xiàn)在的墨西拿海峽。從神話中回過神之后，辛奈西斯和同行乘客吃驚地發(fā)現(xiàn)，犬牙交錯(cuò)的礁石就從船邊掠過，于是“ 所有人都大叫起來，導(dǎo)致船長不得不放棄與礁石搏斗的念頭”。乘客們以為是他們說服船長及時(shí)避讓，但實(shí)際上可能船長只是在戲弄這些自大的人，“ 他就像著了魔一樣，突然轉(zhuǎn)舵，把船頭對(duì)準(zhǔn)開闊水域，使出全身力氣對(duì)抗與他作對(duì)的大?！?。 一陣從南邊吹來的清風(fēng)讓船駛出了近海。不一會(huì)兒，辛奈西斯便羨慕地看到，更大的商船從身旁駛過，“ 都是些雙桅貨船，和我們要去的利比亞毫不相干”。這些大商船把谷物從埃及運(yùn)往羅馬城，讓那里的人填飽肚子。自己坐的是破爛的小船，而且又看不到任何陸地，這讓辛奈西斯覺得根本沒必要向北航行這么遠(yuǎn)，讓一條原本靠岸行駛的航線深入大海。脾氣反復(fù)無常的阿瑪拉托斯厭倦了乘客的抱怨，站在船尾“ 用惡意的詛咒叫罵”乘客，并大聲講道：“ 我們肯定沒法飛起來……我要怎么做才能幫到你們這些既不信任陸地又不信任海洋的人？”辛奈西斯則應(yīng)聲道：“ 我們需要開到遠(yuǎn)海嗎？不如朝著五城開吧，貼著海岸走?！?/p> 這是未出過海的人與海員間的典型沖突。前者希望看到陸地，得到心理上的慰藉；后者則知道，沿著海岸航行其實(shí)有很多隱藏的風(fēng)險(xiǎn)。阿瑪拉托斯的判斷得到了驗(yàn)證：風(fēng)突然改成從北面刮來，而且風(fēng)力變強(qiáng)了很多，把帆吹向桅桿后方。在辛奈西斯看來，整艘船差點(diǎn)兒就被刮翻了。船長得意揚(yáng)揚(yáng)地叫道：“ 看看什么叫領(lǐng)航大師吧。我早就預(yù)見到了這場風(fēng)暴，這就是要開往遠(yuǎn)海的原因……貼著海岸還走不到我這條線路呢，要是那樣船早就擱淺在海灘上了?！?/p> 狂風(fēng)減弱了，這一天剩下的時(shí)間也還平安無事，但入夜之后，風(fēng)又大了起來。猶太安息日的習(xí)俗又讓乘客們緊張了起來。船長居然停止履行自己的職責(zé)，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候“ 還動(dòng)手工作是不合法的……于是我們的船長在他認(rèn)為是日落西山的時(shí)候放開船舵，徑直趴下了……”乘客們還以為船長陷入了突如其來的絕望。稍后風(fēng)漸漸平息了些，但海浪逐漸高了起來，而船長還趴在甲板上，沒去管船舵。辛奈西斯注意到，在風(fēng)消失的時(shí)候，海況總是更加惡劣：“ 當(dāng)風(fēng)突然變得不再暴戾……就輪到海浪不甘平靜了?！?/p> 船被海浪拋來拋去。一名士兵拔出劍來威脅阿瑪拉托斯，想讓他采取行動(dòng)，但船長“ 在這種時(shí)候證明了自己是摩西律法的虔信者”，不為所動(dòng)。人們可能會(huì)想，船長知道自己拿風(fēng)沒有辦法，而且存心再次嘲弄他的乘客。不管怎樣，阿瑪拉托斯終于在午夜重新掌舵，并用他自己那種讓人擔(dān)心的方式解釋道：“ 我們肯定陷入了死亡的威脅，一切都由摩西律法說了算。” 古代腓尼基人的船只的雕刻品 風(fēng)暴更加肆虐了，“ 男人絕望地呻吟，女人則尖叫起來”。人們向各自信奉的神靈祈禱，辛奈西斯則又想起了荷馬?！?nbsp;阿喀琉斯，最高貴、最勇敢的人，也因?yàn)殡U(xiǎn)些被淹死而畏懼死亡，并將這種死法稱之為可悲的結(jié)局?！眲e的乘客開始戴上最好的金飾和珠寶，認(rèn)為這樣做可以在渡過冥河時(shí)繳納自己的船費(fèi)。辛奈西斯的態(tài)度則更偏向?qū)嵱弥髁x：“ 沉船喪命的人身上一定要有喪葬費(fèi)，這樣不管是誰無意中碰見尸體并從中獲益……好歹也會(huì)給這些讓他致富的人蓋一把土?！?/span> 風(fēng)在破曉的時(shí)候平息了?，F(xiàn)在可以把帆收起來，換下這面像“ 衣服厚褶子”一樣的帆。按照常理，應(yīng)該換上一面小一點(diǎn)兒的帆，結(jié)果辛奈西斯發(fā)現(xiàn)阿瑪拉托斯的帆“ 已經(jīng)交到當(dāng)鋪老板的手里了”。他們最終在一處靠近偏遠(yuǎn)沙漠的水域下了錨。松了一口氣的乘客們“ 觸摸著摯愛的陸地，我們就像擁抱親生母親一般擁抱土地”。他們在那里停留了兩天，等待好天氣，然后在拂曉時(shí)分順風(fēng)出發(fā)了。在順風(fēng)航行了兩天后，北面又吹來了一陣猛烈的狂風(fēng)，“ 風(fēng)力大得無法衡量，大海就像開了鍋一樣”。由于惡劣的天氣讓船備受摧殘，掛著船帆的橫桁被拽斷掉了下來，差點(diǎn)兒砸死人。在這種狀態(tài)下，“ 我們堅(jiān)持了一天一夜……在誰也沒意識(shí)到的情況下，我們突然發(fā)現(xiàn)船下面就是一座鋒利的暗礁。它從陸地伸出來，就像一小塊半島一樣”。面對(duì)這條危險(xiǎn)的航路，“ 水手們都嚇壞了，而我們這群毫無經(jīng)驗(yàn)的人都在鼓掌擁抱，慶?？吹搅岁懙亍?。 觸礁的危險(xiǎn)是顯而易見的。就在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)“ 穿著土里土氣”的人出現(xiàn)在海岸上，向船員打著手勢，引導(dǎo)他們前往一個(gè)相對(duì)安全的位置。隨后他乘著一艘小舟來到船上，從船長那里接過船舵，船長則“ 很高興地將指揮大任交予這個(gè)人”。在這個(gè)神秘救星的引導(dǎo)下，他們停在利比亞海岸上一個(gè)叫作阿扎蘭姆的“ 歡快小港”里。這艘船到現(xiàn)在為止已經(jīng)行駛了差不多640 千米（ 400 英里）。 雖然暫時(shí)避開了滔天怒浪，但乘客們面臨著供應(yīng)品短缺的窘境，于是他們開始尋找食品，釣魚并收集貝肉。不過，辛奈西斯和他那些被困在這里的同伴卻始終在“ 沙漠的海灘上哀怨地唱著歌，旁若無人地凝望著亞歷山大港的方向，以及故土昔蘭尼”。辛奈西斯的信中沒有講述他們是如何擺脫困境的，不過就像奧德修斯一樣，他最終安全返鄉(xiāng)。他后來寫信告訴兄弟，“ 永遠(yuǎn)不要把自己托付給大?！薄?/span> |
|
|
