文/ 于文崗

我說的“走正步”可不是打趣調(diào)侃，而是莊嚴(yán)時(shí)刻在莊嚴(yán)地點(diǎn)莊嚴(yán)地邁步。

那是1984年，在北京市委黨校理論班科社專業(yè)學(xué)習(xí)。春末夏初的一天，校方開會說，根據(jù)上級指示，確定83級培訓(xùn)班、理論班共7個(gè)班學(xué)員參加國慶35周年群眾游行，與中央團(tuán)校、全總干校學(xué)員聯(lián)合組成一個(gè)方陣受閱，展示黨政機(jī)關(guān)干部形象。當(dāng)然了，關(guān)于政治任務(wù)的光榮艱巨性、重要性、責(zé)任感等，動(dòng)員是必不可少的。

其實(shí)，這一切要旨，最后指向通過天安門的方針，且要走正步，走得要像那么回事。何以做到？唯有練隊(duì)。從此，早晨愛睡懶覺的、跑步打球打太極的，統(tǒng)統(tǒng)都早起練隊(duì)了。

走正步，看起來好看，走起來難。要把走姿分解成踢腿、出腳、甩臂、腳尖下壓等分解動(dòng)作，不僅每個(gè)人要走得標(biāo)準(zhǔn)協(xié)調(diào)，更要照顧前后左右動(dòng)作一致。于是乎，練隊(duì)也都是蠻拼的：早晚練、課間練，在市委黨校練，到中央團(tuán)校、全總干校練，還到外交學(xué)院、建工學(xué)院練。本想暑假回老家陪陪老父老母，可為了練隊(duì)，我按要求提前10天返校。記得第一次合練，呼啦啦100多輛大巴，大中午就趕到通州張家灣機(jī)場集結(jié)。8月末的太陽毒射暴曬，直練到天黑才撤場。另有兩場預(yù)演，都是傍晚集結(jié)，折騰到半夜?；匦：螅d奮得睡不著，思想也活躍起來“走兩步”。

校方在“動(dòng)員”中特別強(qiáng)調(diào)：國慶35周年閱兵和群眾游行的主題，是展示改革開放成果。幾個(gè)月來的練隊(duì)、合練和預(yù)演，我反復(fù)思忖、體會與感悟，對這個(gè)主題以及“走兩步”，也有了自己的認(rèn)識——

十一屆三中全會以來，當(dāng)代中國從思想解放走向改革開放，走出了一條中國特色社會主義道路。走步，就是要走出領(lǐng)導(dǎo)干部思想解放、改革開放、意氣風(fēng)發(fā)、神采飛揚(yáng)的精神狀態(tài)，不能有一點(diǎn)死板僵硬和拘謹(jǐn)。思想解放我懂，黨校就是學(xué)習(xí)馬克思，講實(shí)事求是的。1983年9月1日入學(xué)以來，很是讀了些馬恩著作，且還不斷地讀到1985年7月畢業(yè)。讀馬恩，才知馬恩所說的一切都是有條件的，不能有任何教條框框。故而學(xué)馬恩核心之核心，就是堅(jiān)持馬克思主義的立場、觀點(diǎn)和方法，具體就是人民的立場、實(shí)事求是的觀點(diǎn)和辯證唯物主義的方法。這是北京市委黨校校委、科社教研室主任，也是我們的班主任馬句教授現(xiàn)身說法告誡我們的。他是艾思奇的學(xué)生，馬克思主義理論功底極深，對他之教授，我堅(jiān)信不疑。正是他的現(xiàn)身說法和告誡，給了我作為一名黨校理論班學(xué)員“解放、開放、走好步”的認(rèn)識，也給了我后來學(xué)習(xí)工作上思想解放、不教條、不拘泥的眼光、底氣和力量。

何以走得不死板、不僵硬、不拘謹(jǐn)？經(jīng)歷過那些“練走”的夜晚，我突發(fā)靈感：“從來就沒有什么救世主……我們要做天下的主人”，對，就按《國際歌》唱的氣度與境界去走。

9月30日子夜時(shí)分，我們穿上“立領(lǐng)三兜一身白”游行裝，拿上統(tǒng)一花束和黨校食堂為我們準(zhǔn)備的面包香腸便餐，早早趕到現(xiàn)國家博物館西北側(cè)，比預(yù)演時(shí)的集結(jié)地點(diǎn)——公安部西側(cè)，距天安門廣場更近了些。因我們在第一個(gè)游行方陣中，這樣更方便以最快速度出場。

10月1日，閱兵分列式一結(jié)束，我們這個(gè)蟄伏了大半夜的“一身白游行方陣”，神兵天降般冒了出來，百人一排快快列隊(duì)起步。瞥一眼左右，個(gè)個(gè)精神抖擻，踢腿格外整齊有力，“振興中華，實(shí)現(xiàn)四化”口號喊得震天響，“天下的主人”昂首通過天安門廣場。雖然走步不影響往城樓上瞟一眼，無奈都是看得見人影，看不清面容。

走過西觀禮臺沒多遠(yuǎn)，就恢復(fù)了常走。練了好幾個(gè)月，僅僅“走兩步”，大家都覺得不過癮。相視一笑：“這就完啦！”其實(shí)，接下來也不輕松，方陣要保持隊(duì)形過六部口、西單、民族宮，一直走到復(fù)興門才自行解散，花束也順手送給了路邊觀眾。

因?yàn)榻煌ü苤疲葲]車接也沒公交可換，從復(fù)興門走回車公莊市委黨校，已近下午一點(diǎn)，進(jìn)宿舍把門一鎖，倒頭便睡。晚上，才知道游行時(shí)北大學(xué)生打出了“小平您好”橫幅。

國慶35周年閱兵與群眾游行，引起全世界特別是華人世界廣泛關(guān)注和強(qiáng)烈反響，更為思想解放、改革激蕩、生機(jī)勃發(fā)、春水奔流、活力四射的80年代中途加油，我的思想與人生也深深打上了“解放而不禁錮”“開放而不閉鎖”的烙印。1984，我為祖國“走正步”，我自豪！