上個世紀(jì)的港臺娛樂圈，是個百年難遇的“諸神”美人時代。

林青霞、王祖賢、李嘉欣、張曼玉、鐘楚紅、邱淑貞、周慧敏……姹紫嫣紅，環(huán)肥燕瘦，每一個光是提起名字，都能讓人立刻在腦中浮現(xiàn)她們的經(jīng)典劇照。

但唯獨關(guān)之琳影影綽綽，人人知道她美她艷，卻始終像一團(tuán)沒有具體形象的影子。

狠辣？貪心？小白花？以美侍人？究竟哪個才是真的她？

當(dāng)年名門出身，艷名震香江的她，最后卻落得孑然獨行，丑聞傍身，又是如何一步步走向不甚美滿的結(jié)局？

剝開她艷光四射的皮囊，或許我們能夠看到她絕世美貌卻活得一生坎坷的本與因。

首先不論人品，關(guān)之琳是美的，而且美得毋庸置疑。

62年，關(guān)之琳出生在一個演藝世家，妥妥的星二代。

她的父親關(guān)山，首位國際華人影帝。母親張冰茜，長城邵氏當(dāng)紅女演員。當(dāng)年二人的結(jié)合震動香港。

當(dāng)紅影帝和小花，最好的基因接合出的關(guān)之琳，從小就美得像個洋娃娃。

那個時候的關(guān)之琳就是這樣一個“又騙我生女兒”的小美人，無數(shù)母親成天成夜的看她的照片“胎教”，想要生出一個這樣的孩子。

而這樣天賜美貌的幸運，并沒有因為她成年而逐漸消失。

93年香港國際華裔小姐比賽，你以為俊朗又有感染力23歲的鐘麗緹已經(jīng)夠美了。

但是坐在臺下的評委關(guān)之琳，一個鏡頭就把臺上的鐘麗緹碾壓成渣渣，

風(fēng)情萬種、艷光四射，這些詞匯似乎是躺在故紙堆中，獨獨等著她來詮釋。

黃霑都說：“這位活色生香的大美人眼睛會放電，她瞟一眼過來，十個男人有十一個會糊里糊涂自作多情起來?！?/strong>

但是，長得這樣漂亮的關(guān)之琳，卻活得不夠漂亮。

一切是從童年開始。

星光父母的結(jié)合堪稱郎才女貌，天作之合，但他們卻并非彼此的佳偶：父親關(guān)山脾氣變化不定，時而寵愛時而淡漠，待人似有云泥之別。

在這樣家庭長大的關(guān)之琳，并不是萬千人寵愛的小公主，相反，她活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

父母更是時常爭吵不休，婚姻屢次瀕臨破碎。

關(guān)之琳的原生家庭，無疑沒有給過她足夠的愛和安全感。

她說，她從小在家?guī)缀醪徽f話，家人從不說愛也從不表達(dá)愛。家里除了電視沒有人的聲音，鄰居甚至都不知道她們家里有人住、甚至還有小孩子。

成年后，她從藝、灌唱片，李宗盛問她是不是從小不愛說話，因為她的聲帶還沒有發(fā)育，大概是小時候話講得太少。

說得平平淡淡，卻從這件小事就能看出她原生家庭的崩壞。

但冷漠的家庭關(guān)系并不是結(jié)束，再之后父親出軌，為了挽救婚姻的母親，又拼命生下了她的弟弟關(guān)世華，那個時候關(guān)之琳11歲（一說9歲）。

聽起來還是不諳世事的小孩子，但是要知道，在不被愛家庭長大的關(guān)之琳身心早熟，幾乎是沒有少女時代的。

她12歲時已經(jīng)長到了快170，幾乎長成了后來成熟女人的樣子。每每人們叫她去選美，她只能說“我才十二歲”。

懷孕的媽媽跟朋友講心事，她在旁邊玩。媽媽的朋友擔(dān)心影響到她：“你的女兒明白我們在談什么嗎？”

媽媽說：“她不知道的。”

多年以后，她輕聲慢語，旁觀者一般回憶說道：“其實我什么都知道，媽媽以為多生個弟弟會緩和夫妻關(guān)系，但我知道不會的?！?/p>

別的女孩介于童年與熟美之間，最該無憂無慮的少女時期，關(guān)之琳就在這樣成年人一般安靜、如履薄冰、心知肚明的世界里度過了。

她十八歲時，父母終于在漫長的互相折磨中放過了對方。母親帶著弟弟去美國生活，父親帶著情人到臺灣經(jīng)商。

人人都有了著落，只有十八歲的關(guān)之琳在香港舉目無親。

在這個人生的節(jié)點，她選擇放棄了兒時的夢想，選擇了追隨父母，踏入演藝圈。

美貌是天賜的寶藏，她的第一部戲就和張國榮合作了《甜甜廿四味》。

人們最常見的她那些風(fēng)情萬種的相片，很多都是她成熟之后拍攝的。

十九歲的關(guān)之琳少有人見：那時的她，青澀得如同一枚青杏，面龐飽滿、顧影自憐，只要一個畫面就會深深刻在觀眾的腦海里。

父母的光環(huán)為她帶來的額外的關(guān)注，卻沒有帶來一點點的庇護(hù)。

她一直是一個花瓶。她的角色是單一的：美貌得沒有故事，只是男主角的背景板、電影的風(fēng)景線。

出道第一年，她超負(fù)荷地工作、掙錢，一年就拍攝了5部電視劇、2部電影。

有的時候每天只能簡單小憩一個小時，就要投入下一份工作。忙到甚至?xí)炟省?/p>

自小缺愛、舉目無親、沒有庇護(hù)、渴望逃離的關(guān)之琳，在出道一年后，做出了一個石破天驚的決定。

她要和富商王國旌結(jié)婚。

王國旌其人，有錢，是一家金融貿(mào)易公司的老板；風(fēng)流，在認(rèn)識關(guān)之琳之前已經(jīng)有過情史無數(shù)；年紀(jì)大，年紀(jì)比關(guān)父只小上十三歲。

他瘋狂迷戀上關(guān)之琳，關(guān)懷備至、姿態(tài)到位，屢屢許下終生呵護(hù)的承諾，讓她不需要再在演藝圈身似浮萍。

她逃避工作，極度渴望結(jié)婚，借此可以擺脫拍戲的輕慢苦楚——如果還能順便報復(fù)自己不負(fù)責(zé)任的父親，那就再好不過了。

父親氣急敗壞、以死相逼，關(guān)之琳正中下懷、毅然出嫁。

而這場荒唐的兒戲只維持了5個月。

二十歲結(jié)婚、二十歲離婚，關(guān)之琳用一種接近自我毀滅的方式，逃避眼前的人生、報復(fù)自己的父親。

失婚女神重回影視圈，明明只過了幾個月時間，卻仿佛明日黃花，已不再像昔日那樣受人追捧。

1984年，她用了7年時間，才重新等到了事業(yè)的轉(zhuǎn)機(jī)。洪金寶邀請她參演《夏日福星》，和成龍搭戲。

彼時成龍林鳳嬌新婚，一時間，關(guān)之琳的出場又引來議論紛紛。

或是美貌帶來的副作用，亦或前一段感情中令當(dāng)時保守的香港社會震驚的老少配，因戲生情、勾引有婦之夫的緋聞鬧得沸沸揚揚。

那個時候她決絕狠辣地發(fā)聲：自己的家庭毀于第三者，自己絕對不會去做第三者，插足他人家庭。

當(dāng)時的她年輕氣盛，覺得自己還足夠坦蕩。

但后來她做到了嗎，并沒有。

她的艷情野史、小三事跡，幾乎聲名遠(yuǎn)揚，蓋過了她的人格特質(zhì)成為了她的標(biāo)簽。

其實我甚至相信，關(guān)之琳說這話時是十分認(rèn)真的，只是她從來沒有清楚的認(rèn)識到自己。

她是一個不會拒絕、不能掌控自己人生、把自己全權(quán)托付給境遇的被動者。

早在她十二三歲的時候，她就曾經(jīng)想勸母親看開一點，早日脫離互相折磨的婚姻，不用等到自己18歲成年。

可是她不敢講，她畢生都在壓抑自己，不做決定，順其自然。

她需要別人為她做決定逃避，逃避自己對自我人生的全責(zé)。她始終在被別人推著走，順著別人給的臺階下坡。

比如演戲，她清楚地知道自己是花瓶，但是擺脫花瓶形象，一來需要時間積淀，二來需要毅然決絕的努力，而她都不愿意。

成龍拍《A計劃續(xù)集》，要她出演危險的“高樓下跳”，關(guān)之琳對此罵了一句“癡線”（神經(jīng)兮兮，言行舉止不正常）。

但是另一個“花瓶”卻搏命去做了，從十樓跳下。這位“花瓶”很快靠著多次亮眼的表演摘下了“花瓶”的帽子，以自己的名字站立在了“演技派”的行列里。

這個花瓶是張曼玉。

關(guān)之琳曾回首自己的電影歲月，自審評價：“我這人不是野心很大那類。”

她何止沒有野心。她沒有長遠(yuǎn)的規(guī)劃、沒有自我的決策、沒有人生的布局。

她關(guān)上門阻絕了自己人生的主動權(quán)，選擇依賴自己的美貌，依賴別人送到她面前的全部資源。最后從“星二代”關(guān)之琳，變成“金絲雀”關(guān)之琳。

她回憶自己的情感“插足史”，也只是淡淡的說：“我沒有主動，我擋不住別認(rèn)為我做什么。”

我想，這樣的言辭也許正是因為她的人格有些不完整、始終停留在不安全的童年。

所以她極度渴望愛情，渴望有一個蓋世英雄能夠拯救她，為她做決定、為她擔(dān)責(zé)任、為她所向披靡背負(fù)世界。

但是，有錢、有決斷、有討好之心、能顯出保護(hù)與庇佑姿態(tài)的，大抵都是那些殷勤的富商。

其中，關(guān)之琳最著名的一段情感經(jīng)歷，大概是插足馬清偉和“小青”陳美琪的婚姻。

當(dāng)時，陳美琪已經(jīng)有孕在身，在丈夫出軌與小三挑釁之下，最終以胎兒流產(chǎn)、不能再生育告終。

關(guān)之琳和馬清偉糾糾纏纏近十年，未能修成正果，30歲的時候又被曝與劉鑾雄同游新加坡。

劉鑾雄這個名字熟悉香港女神緋聞史的人應(yīng)該相當(dāng)熟悉，這位殷勤又富裕的男人，像是集郵一樣樂此不疲地收集頂級美人。

李嘉欣、蔡少芬、關(guān)之琳，半個娛樂圈的頂級美女都曾是他的戰(zhàn)利品。

劉鑾雄撩美人討青睞，向來手段粗暴又有效：豪擲千金表誠心。

送豪宅、送股票，公司董事名字也改成關(guān)之琳和“岳母”張冰茜。送禮以千萬計，美貌與財禮成正比，只要能討美人歡心，這些都不算錢。

可是對于富豪來說，獻(xiàn)鈔票就是真愛嗎？顯然不是，他們最不缺的就是錢。他們只是用看似夸張的數(shù)額穩(wěn)住身邊的女人們，維持盡享齊人之福的假象，如果女人們不再乖乖聽話，那換一個就好。

所以劉關(guān)結(jié)局是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，青春不再。

雖然這時關(guān)之琳已經(jīng)年歲稍大，但艷名在身的她桃花運并沒有斷。39歲時和小8歲的男模黃家諾交往，45歲時被爆和臺灣富商陳泰銘交往。

7年情路走到盡頭，53歲的關(guān)之琳當(dāng)眾承認(rèn)時，已是離婚。

這之后，她的情事便很少出現(xiàn)在大眾眼簾。

說實話從小身處名利場中心，少女時期就在富豪間兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的關(guān)之琳，情路如此不順也是難預(yù)料，哪怕她勾勾手指，稍微篩選一下，也能找到良緣，從父母慘痛的婚姻陰影中解脫出來。

但她更是一個矛盾的結(jié)合體，她早熟又清醒，卻被動得明明白白，早早放棄了自己人生的主導(dǎo)權(quán)。

她早早知道了母親挽救婚姻的徒勞，早早知道男人們和父親一樣，大多是“一紙婚書，還不是要分開便分開”。

但是她性格被動，逃避競爭，避免沖突，只走別人放在她面前的路。

她不去勸說母親離婚，也不努力在事業(yè)上做出改變。

就連當(dāng)初她說，她因為父母糟糕的感情，心疼、理解那些在感情中被背叛被傷害的女子，但最后對她們施加傷害的也是她。

短視又不爭，淺薄不深思，從不為自己的未來做打算，留后路，不知道自己到底想要錢還是想要情。以為足夠美麗就可以一路被人寵愛，卻不知自己的美麗只是金錢的玩物，換不來一絲真愛的憐憫。

就像在沙漠中渴到極致的人，即使面前是一杯鳩酒也愿立刻仰頭飲下。圖了現(xiàn)在，卻沒未來。

這樣“持靚行兇”的她，最后不僅前路一眼望到頭，連面相也發(fā)生改變。

曾經(jīng)眼睛大得抓人奪目，精巧又潤澤的嘴唇如同花瓣一樣豐盈，鼻梁秀氣又挺拔，臉型也收斂得好處。精致卻沒有過分的攻擊性，美得男人女人統(tǒng)一戰(zhàn)線、我見猶憐。

現(xiàn)在卻越來越尖銳。

人們愛把關(guān)之琳和劉嘉玲對比，一個美貌無匹卻如無根浮萍，一個則活成了精明的大女人，對比鮮明。

年輕時，因為絕世美貌，關(guān)之琳不用努力就能擁有別人拼了命才能爭取來的機(jī)會；但是，沒有個人的決斷與堅實的內(nèi)核，終于只能成為“美人坎坷”的注腳。

這個世界對女性的一生，天然存在著太多的陷阱。

男性們從小便知道，自己唯有奮斗拼搏、努力攀登一條路可走。而命運卻給予女性美貌與短暫光華的青春，引誘她們飲下自己青春的鴆酒，讓女性以為自己有資本被人拯救，有至多好景可供虛度。

好在現(xiàn)在的關(guān)之琳，好像終于是慢慢活得更明白了。她做內(nèi)衣品牌，做設(shè)計、學(xué)滑雪、學(xué)架子鼓……

穿著自己設(shè)計的睡衣打鼓，也頗有點 cool girl 的氣質(zhì)。

  她像是終于知道，人生的主人是自己，人應(yīng)該對自己的人生負(fù)全責(zé)。

她曾恃靚行不義，仗著美貌隨波逐流。然而紅顏彈指老，剎那芳華。人生海海，除了自渡，無人能助。