本報記者 付鑫鑫

      
       新疆，我國陸地面積最大的省級行政區(qū)，有13個世居民族生活于此，周邊與八國接壤，在歷史上是古絲綢之路的重要通道。      
       新疆被稱為古代文明的十字路口，這里不僅是東西方文化交匯之所，更是游牧文化與綠洲文化交融之地。      
       從1960年北大畢業(yè)赴新疆參加工作，到2000年從新疆文物考古研究所退休，王炳華與新疆“朝夕相處”四十載春秋，從青絲相伴到白發(fā)滿頭。      
       從帕米爾高原到塔克拉瑪干沙漠腹地，從阿勒泰山到伊犁河谷，從天山內外到南疆北疆，他主持、直接參與的重要考古工地有20多處。      
       無論是“五星出東方利中國”的織錦，還是樓蘭王國的金發(fā)女尸，抑或米蘭遺址出土的“有翼飛天”像……對王炳華來說，所有文物都是歷史的見證與還原。他常說，倚靠文獻考證歷史固然有其意義，但若要補足其缺漏和客觀性，則需考古研究來輔助?？脊艜r發(fā)掘到的物品很可能是當年不小心留下或棄置的，這樣反而更能客觀完整地保留古代的文化。這是他愿意花一輩子去考古的初心與堅守。      
       著名紅學家、史學家馮其庸題贈王炳華的詩中寫道：“瀚海滄桑覓夢痕，樓蘭又見小河墩。君家事業(yè)傳千古，卓犖群英是此人?！被蛟S，這是對王炳華傾其一生奉獻新疆考古事業(yè)的最好概括。
      
       【人物檔案】      
       王炳華，1935年生于江蘇南通，1960年畢業(yè)于北京大學歷史系考古專業(yè)，同年被分配至新疆，從事新疆考古40年，一生致力于西域文明研究。曾任新疆文物考古研究所所長、研究員，中國人民大學國學院特聘教授、博導，中國唐史研究會、中國中外關系史研究會、中國中亞文化研究會理事。兩次被評為新疆有突出貢獻優(yōu)秀專家，1992年起享受國務院特殊津貼。      
       主持與日本早稻田大學、佛教大學，法國科研中心等有關絲綢之路調查，尼雅考古調查發(fā)掘，克里雅調查合作項目等。提出的新疆青銅時代、樓蘭早期文明、生殖崇拜、古代新疆居民及其文化、塔克拉瑪干沙漠城鎮(zhèn)廢棄的內在制因等理念，為西域研究學界所關注。      
       主要論著有《吐魯番的古代文明》《絲綢之路考古研究》《西域考古歷史論集》《西域考古文存》《孔雀河青銅時代與吐火羅假想》《新疆古尸》《滄桑樓蘭》《精絕春秋》等20余部，主編《新疆文物考古新收獲》《法國西域敦煌學名著譯叢》等。
      
       伊犁河流域烏孫古冢具有里程碑意義
      
       1935年，王炳華出生于南通一戶殷實人家，父親是溫橋小學校長，外祖父是醫(yī)生。兒時最高興的事就是去舅父家玩，因為那里有很多書。      
       1955年，南通中學高中畢業(yè)后，王炳華在老師顧云璈的建議下，填報了北京大學歷史系考古專業(yè)。      
       起初，他對歷史和考古都沒什么概念，大一到大三文科的基礎課程也相差無幾。大四，王炳華隨同學們去云南做社會民族調查。大半年下來，他發(fā)現(xiàn)少數(shù)民族文化異彩紛呈，十分值得研究。1960年畢業(yè)實習，王炳華到河南洛陽王灣發(fā)掘仰韶墓地，算是第一次正兒八經與考古打了個照面，“條件艱苦，但能堅持”。      
       畢業(yè)分配，王炳華將南京的名額讓給了同學，自己選擇去烏魯木齊。      
       “從書本上了解到的新疆，遠離中原，是考古富礦，很吸引我?！蓖醣A解釋說，當時，外國考古學家有《西域考古記》等；國內學者研究新疆，雖文獻豐富，但考古資料明顯不足。而且，一些流傳至今的文獻，作者的主觀目的難免會滲透進文字中，導致其舍去部分史實，“因此，需要從考古發(fā)現(xiàn)中探索更多隱秘，用‘真材實料’來展現(xiàn)、還原新疆古代的輝煌”。      
       王炳華從北京坐火車到蘭州，再轉乘慢車進入新疆，當時的火車終點站在鄯善縣?！霸诟瓯跒┫萝嚂r，天剛放亮，最先看到的是一排排帳篷。帳篷前立著不同單位的接站標志，一旦對接上，立刻就有熱氣騰騰的早點?！蓖醣A記憶猶新地說。      
       1960年，考古所還沒有自己的辦公室，借了新疆印刷廠兩間房子辦公，住宿則租用印刷廠對面的民居土房。      
       王炳華最早的考古工作，圍繞天山以北的游牧文化遺存展開。1961年7月，王炳華與同事王明哲等人，對伊犁河流域昭蘇、特克斯等9縣的土墩墓開展試掘，在特克斯縣采集到青銅器11件。1962-1963年，在昭蘇縣發(fā)掘了后來名噪一時的烏孫古冢。古冢出土有見于黃河流域的漢式鐵犁鏵，也發(fā)現(xiàn)過典型的秦式繭型陶壺。王炳華參考俄文相關資料，結合文獻，澄清了“游牧區(qū)歷史文化遺存貧乏”的誤解。其提出的烏孫（西域36國之一）考古文化概念，具有里程碑意義。      
       至今，他還記得，那幾年，每次野外工作結束，返回烏魯木齊，會去蒸“土耳其浴”，將衣服掛在高溫蒸汽下方，看體虱一個個從衣服上掉落。      
       “文革”十年，唯一讓王炳華感覺到甜蜜的是：1968年元旦，他與結識、相戀3年的王路力喜結連理。      
       “住我們對門的北大維吾爾族同學熱合曼，借出她的臺式收音機，給婚房添上了溫馨的音樂，很是感人。”王炳華笑著說。
      
       張騫出使西域前， “中原制造”已至新疆
      
       1976年，結束借調在國家文物局文物出版社的工作，王炳華返回新疆。適時，當?shù)卣谛藿ù┰教焐綅{谷的南疆鐵路，沿途發(fā)現(xiàn)許多文物，消息傳到烏魯木齊，王炳華隨即前往阿拉溝。      
       阿拉溝是天山山脈中的一條溝谷，在吐魯番托克遜縣西南。1976-1978年，王炳華在阿拉溝東口、魚兒溝車站地區(qū)主持發(fā)掘墓葬85座，出土文物以金器最多，見有虎紋飾圓金牌8塊、對虎紋金箔、獅紋金箔等。      
       在考古報告中，王炳華提出“塞人文化”的新概念?！稘h書·西域傳》記載，漢代以前，塞人（對應于波斯文獻中的“Saka”）曾廣泛分布于伊犁河流域、天山和帕米爾一帶，大月氏西遷后，將塞人趕出了伊犁河流域。      
       “黃金大墓”引發(fā)社會轟動的同時，王炳華卻審慎地認為，出土文物的多元性及其與周邊地域的關聯(lián)性更令人驚嘆?！鞍⒗瓬蠔|口大墓出土大量源于長江流域楚文化的漆器，鳳鳥紋絲繡頗顯楚人巫風，還有山字紋青銅鏡、精細的綾紋羅等。加上俄羅斯巴澤雷克墓地同樣出土過漆器、鳳鳥紋絲繡、銅鏡等……這說明，早在戰(zhàn)國時期，‘中原制造’就已廣泛傳播至古代新疆甚至更遠的地區(qū)?！焙髞淼难芯恳沧C明，阿拉溝東口大墓出土的金器中，動物后肢向上翻轉的造型，與俄羅斯巴澤雷克、中亞伊塞克等地出土的文物非常相似。換句話說，在張騫出使西域前，絲綢之路上已有相當?shù)奈幕涣?，天山峽谷對于絲路而言具有重要意義。從這點來講，阿拉溝墓葬稱得上是真正的“黃金大墓”。      
       隨后，王炳華繼續(xù)向東考察，抵達哈密五堡。當?shù)鼐用褚撩滋嶂鲃诱疑祥T，說在村西戈壁灘上見過彩陶和木器碎片，于是王炳華同他前往查看。      
       1978-1991年間，王炳華在哈密五堡主持了3次考古，共發(fā)掘墓葬114座。經碳十四測定，墓葬年代距今約3000年。墓葬出土的毛織物色彩依然鮮麗，大量木器特征鮮明，并發(fā)現(xiàn)70余具干尸，其中11具相對完整，目前分別收藏于哈密博物館、新疆博物館、上海自然博物館。      
       1978年底，哈密五堡第24號墓出土的女尸送往上海。解剖顯示，古尸具有高加索人種特征。而根據(jù)上海自然博物館對1986年發(fā)掘所得57具頭骨的測量結果，其中13具古尸為蒙古人種，33具古尸為歐洲人種。DNA檢測結果也顯示，古尸中，同時存在蒙古人種和歐洲人種的類型。      
       1987年，在與呼圖壁縣地名辦公室主任李世昌聊天時，王炳華得知縣境西部天山深處有巖畫。巖畫位于聳立的峭壁上，東西長14米、高9米，總面積約120平方米，繪有各式人物形象約300個，其中，有不少男性生殖器刻畫突出，甚至有交媾場景。王炳華認為，巖畫揭示古人生殖崇拜的思想，而巖畫主人可能是塞人及部分蒙古人。      
       至此，王炳華明確提出“天山峽谷古道”的新概念。天山山系東西長1760公里、南北寬300公里，廣泛分布著草原、盆地，是游牧民族往來的天然通道?！拔覀冊谝晾绾恿饔虬l(fā)現(xiàn)的波馬金銀器、阿拉溝‘黃金大墓’、呼圖壁縣康家石門子生殖崇拜巖畫等，都指向一個事實，即天山峽谷是文化交往的重要通道。這一發(fā)現(xiàn)也可在吐魯番出土的唐代文書及晚至明代的文獻中找到依據(jù)。這些考古證據(jù)不僅清晰描繪出一條新的交通路線，更是打破了我們舊有的認知——古代絲綢之路必須自昆侖山北麓，天山北麓、南麓而行。我們開始重新認識西域的地理空間，絲綢之路也可以穿越天山來去。”
      
       樓蘭女尸、精絕王陵，異質文明碰撞混融
      
       在漢代絲綢之路開通之初，樓蘭曾是重要節(jié)點。公元4世紀，樓蘭開始衰落，樓蘭古城也隨之銷聲匿跡。直到1901年，瑞典探險家斯文·赫定偶遇樓蘭古城，并在此采集到古代簡牘、錢幣、毛織品、木雕等珍貴文物，方引起世人關注。新中國成立后，羅布泊成為軍事禁區(qū)，樓蘭考古再次沉寂。      
       1979年，中央電視臺計劃與日本NHK合作拍攝大型紀錄片《絲綢之路》，請王炳華參與，他隨即提出“去樓蘭”。是年底，王炳華率隊進入位于羅布泊西北的孔雀河河谷考察，發(fā)現(xiàn)古墓溝墓地。      
       在古墓溝，考古隊共發(fā)掘墓葬42座。其中，6座墓葬形制特殊，地表皆有7圈列木，構成橢圓形圈，圈外散布以7根木樁構成的放射形直線，即“太陽墓”。根據(jù)碳十四測定，墓葬距今約3800年。這打破了以往將羅布泊地區(qū)文物都與漢代樓蘭相關的認知，證明在更早以前人類就曾在羅布淖爾留下痕跡。      
       古墓溝的另一個重要發(fā)現(xiàn)是女尸，頭戴尖頂氈帽、發(fā)色金黃。1980年，在樓蘭鐵板河墓地也出土了一具類似的女尸。兩具女尸的解剖結果顯示，頭骨具有明顯的歐洲人種特點，古墓溝文化居民是當時所知“歐亞大陸上時代最早、分布位置最東的古歐洲人類型”。      
       隨即，有學者提出，墓地主人可能是“吐火羅人”，但王炳華并不認同這種假說。綜合古墓溝、鐵板河、小河的考古成果，20世紀初探險家們的考古收獲，以及克里雅北方墓地的新發(fā)現(xiàn)等，王炳華提出，羅布淖爾荒原北部孔雀河水系所見青銅時代考古遺存，是一種具有特別鮮明個性的考古文化。而此文化具有塞人文化的重要特征，與古印度、古伊朗文化也有不少關聯(lián)，體現(xiàn)出異質文明碰撞后的矛盾與沖突、混融與合一，而不應將其簡單認定為“吐火羅人”。      
       樓蘭考古的成功，促成了中法克里雅河流域的考古調查。1993年，與法國研究中心315所簽訂“克里雅河考古協(xié)議”后，王炳華作為考察隊隊長，進入克里雅河流域，調查喀拉墩遺址。      
       1995年十大考古發(fā)現(xiàn)之一即尼雅精絕發(fā)掘，尼雅遺址是漢代精絕（西域36國之一）所在。1995年9月至11月，王炳華率隊在沙漠中前行，意外發(fā)現(xiàn)一座胡楊棺木，尼雅95一號墓地由此現(xiàn)世，實為精絕王室墓園。墓葬保存得十分完好，M8墓主人所著“五星出東方利中國”錦，體現(xiàn)出精絕與漢朝的政治文化關系。
      
       任何沉入地下的物品，都有可能不朽
      
       退休前夕，王炳華心心念念的是小河遺址。1934年，探險家貝格曼在小河發(fā)現(xiàn)了規(guī)模宏大的墓地、奇特的列木以及具有歐洲人種特征的古尸，震驚世界。2000年，王炳華如愿進入沙漠，尋找小河。在汽車無法前行的情況下，考古隊改騎駱駝深入腹地，并在第5天成功覓見小河墓地。      
       2000年底，在北大報告小河考察及其價值時，王炳華激動地說：“這是新疆考古界、文化界幾代知識分子做了66年的夢。這個夢，在尷尬與苦澀里浸泡過，被民族自尊與社會責任感激勵過！今天，終于用自信心和勇氣，迎來夢醒時分。”      
       同年，王炳華辦好退休手續(xù)，卸任所長，但他的西域研究仍在繼續(xù)。      
       他說，新疆境域廣闊，沙漠戈壁縱橫，氣候干燥，任何偶然沉入地下的物品，甚至人類自身，都有可能不朽；這里，曾是舊大陸上古代居民交往的關鍵地段，不同歷史時期的人群及物質、精神文明，都在這片土地上留下痕跡。這片土地上，曾有不同種族、眾多民族或長或短居住、生存，留下了或深或淺的印痕；不同文化心理的居民群體，面對異己的存在，會經歷怎樣的接觸、矛盾、沖突、了解，最后走向融合，形成新的文化實體；迥異的藝術、不同的信仰，如何彼此共存、共處，最后邁向新境……凡此種種，都是其它地方少見的。      
       在新疆拜城縣北境，天山博者克拉格溝口西側巖壁上，依稀可見東漢時期一方摩崖刻石。漢隸書就的刻石，保留了時在龜茲（西域36國之一）任左將軍的劉平國于東漢永壽四年（公元158年）率領“秦人孟伯山、狄虎賁、趙當卑、程阿羌”等6人，在溝口建“東烏壘關城”的史跡。龜茲（今庫車地區(qū)）穿越天山峽谷，通達伊犁河流域的烏孫，是漢代通向烏孫的重要通道。      
       自公元前60年，西漢王朝在新疆設立西域都護府至東漢永壽四年，新疆進入祖國版圖已200多年。那時，居住在庫車境內的孟伯山、程阿羌等，包括基層官員劉平國，竟還自稱“秦人”，足見秦國對西域經濟文化影響之深遠。      
       王炳華分析道：“伊朗、印度、阿富汗至今仍稱中國為‘秦’，并非偶然。這種深遠的影響，自然不是二世而亡的秦王朝所能營造?！亍直澈?，應有春秋戰(zhàn)國時期秦國、秦人在西部曾經散射、留存的經濟文化浸潤，并深蘊于歷史文脈中。”      
       漢代以來，中原與西域的聯(lián)系日益緊密。王炳華以尼雅遺址和精絕王陵的發(fā)掘舉例分析說，精絕王陵出土的“王”字紋陶罐、N14出土的“倉頡篇”木簡，顯示出王室成員開始接受學習漢字。更為重要的是，西域在服飾和葬制上也受到中原文化的影響，比如，級別較高的墓主人袍服大多右衽，符合漢制；墓葬中，男女主人衣物器具分別懸掛在不同的丫形木叉上，與《禮記》所載“楎椸”制度相合。      
       從《史記·大宛列傳》到歷朝歷代國史中的《西域傳》，王炳華感慨：“在新疆考古人手鏟下，現(xiàn)世的文物碎片，在與史載文獻記錄互相印證的同時，也見證和還原了西域萬千黎民的生活情狀，讓今人跨越時間的長河觸摸古人的悲歡離合。新疆是中國的一部分，由古至今從未改變?！?br>       
       記者手記      
       希冀有個新疆人類學博物館
      
       和王老聊天，他很健談，思緒開闊。退休后，除了在人大、北大上課，他還到法國、日本等地講學交流研討，繼續(xù)西域文明研究。      
       對于學生的好，王老銘記于心。“有一年，學生到新疆開會，抽空來看我，發(fā)現(xiàn)我房間沒空調；回北京后，就下了單。送貨員上門要裝空調，把我嚇一跳！”王炳華樂呵呵地說，“學生出錢辦事讓我感動，這份心意更是感人。”      
       在寶島臺灣的臺北大學上了一學期課，回程前，一個學生捧著一大罐葡萄酒來送行。“學生跟我說，不是買的，自己釀的。盛情難卻，但不能帶酒過境。出發(fā)前，我與共事的老師們一起把它喝了?！蓖醣A的欣慰之情溢于言表，“學生對我好，我講課受歡迎，做老師還挺有成就感?！?nbsp;     
       眼下，王炳華手頭最要緊的就是撰寫《考古行腳六十年》《新疆考古與西域文明》。前者是考古生涯的總結，后者則希望從文物考古遺存透見它們背后的文化、歷史軌跡，以及人類活動與環(huán)境變遷之間的相互關系，所涉學科太多，“不知道什么時候寫得完，邊寫邊看”。      
       有時候，賢內助王路力心疼他，勸王老少寫點，“外稿就給2800字的稿費，你干嗎非得寫五六千字？3000字足夠了……”王老不以為意：“我寫稿又不為掙錢，總要把問題講清楚嘛！”      
       在王炳華心中，一直希冀建立一座新疆人類學博物館：“新疆得益于其地理位置和人類文明交流的需求，歷史上一直擁有豐富多樣的人種、文化和宗教。若能通過博物館的形式來規(guī)范整理和陳列這座寶貴的‘民族文化熔爐’，對增進民族團結有很大幫助。”