|
每天讀點故事APP作者:我是璇筱兮 在今天上班的路上,原本就要遲到的我,遇到了一個老大爺,他顫顫巍巍地走向我來問路,我給他指了指方向,他重復了一遍我的話,生怕說錯一個字,一臉歉意。 看他的年紀也有七十多歲了,天很冷,樸素的衣衫讓人看著怎么都擋不住向他襲去的風寒,再三確定后他滿心歡喜地向我說了聲謝謝。 因為他要去的地方還有段距離,想到大爺?shù)耐饶_,我建議他可以坐個公交車,他不好意思地笑著:“我剛剛就走錯了方向,如果坐車,我怕就更不知道怎么走了,給姑娘包的餃子都快涼了,再耽誤會兒她就吃不上熱餃子了?!?/p> 聽完后我給公司打了個電話,告訴他們會議推遲一個小時,然后攙起大爺給他說我開車送他過去。 那會風真的很大,跟多年前我爸走丟那天的風一樣大。 看著大爺緊緊抱著飯盒的樣子,我多想沖他說一句:“爸,我回來了?!?/p> 1 我生在一個很普通的家庭,爸媽都是工廠的工人,他們那個年代工人是一個很吃香的行業(yè),就是鐵飯碗。 在我爸眼里,男孩子要有本事,學歷什么的根本不重要。 所以他希望我去接他的班,他只要提前退休就好。 我媽倒認為多讀點書總會有好處的,九幾年我準備考初中的時候,我們家第一次大戰(zhàn)就開始了。 其實對于我來說上不上學都無所謂,倒是他們倆整得跟自己選擇上學與否的事情一樣,陣仗很大。 我爸選擇沉默,回家后只是吃飯睡覺,一言不發(fā),但最后還是敗在了我媽絕食的威脅下,同意讓我繼續(xù)念書。 做好決定的那天,我爸只給我說了一句:“既然念,就好好念。” 2 高中時期,敢問哪個男孩子沒有壞過。 抽煙、喝酒、打架、無“惡”不做。 還記得有次好不容易跟同學借來的錄像帶,趁我爸媽上班的時候拉起窗簾一遍一遍地看著。 當時的心情只能用震驚跟激動來形容,但說來說去都沒有我爸突然闖進來的心情更感慨萬千。 電視里的劇情很熱烈,戲里戲外的三人正看得津津有味時,我爸突然回家來取工具箱。 那一刻,一眼萬年。 我爸什么也沒說就走了,包括晚上吃飯我都忐忑得沒有抬起頭,可這件事,我媽自始至終都不知道。 后來我們發(fā)現(xiàn)了一個福地,鎮(zhèn)子上唯一一家店鋪,還是個女老板,我們幾個人都是抓鬮,誰抓中了就進去。 其實這件事情我爸他是知道的,畢竟鎮(zhèn)子就那么大點地兒,直到最后我爸忍無可忍了,給我說了句“你差不多點”。 到了后來,我們放學后總是躲在學校后門的小平房里抽煙,然后等煙味散后再回家,有次我回家,我爸在飯桌上就給了我一耳光,說如果我再抽就把我往死里打。 我懟他“有本事你也別抽”,令人驚訝的是,我爸竟真的戒掉了,當時我媽夸我難得做了一件好事。 那時候我跟我爸煙癮犯的時候都喜歡去我媽的咸菜缸里掏咸菜,喂到嘴里,這才消停。 我爸說:“你小子有種?!?/p> 我說:“誰讓我是你的種?!?/p> 3 我們家第二次大戰(zhàn)還是因為我,那會兒選學校,我媽說考省會,我爸說考南方的大城市。 我媽說離家近,什么都方便。 我爸說一個男人就要多去外邊看看。 可結(jié)果是,我連個二本都沒有考上,三本又太貴,最后勉強上了一個北方的大專,學電工。 走的時候我爸沒讓我媽去車站送我,怕她哭個沒完,是我爸一個人,幫我扛著我媽給我新彈好的被褥,把我送上了火車。 他站在綠皮車廂外,罵我就知道混日子,考了個什么鬼學校,還跑到離家那么遠的地方。 我罵他連高中都沒有上過的人有什么資格罵我,而且跟我媽一樣嘮叨,讓他趕緊走。 開車鈴打了后,我爸從懷里掏了幾張毛爺爺給我,讓我省著點花。 我到現(xiàn)在都忘不了他最后說的那聲“再不許喝酒”。 4 等我再回到家的時候是我上大二那年,因為回家也沒意思,索性寒暑假的時候在外邊打工,想著攢點錢給我媽買個按摩椅。 那個時候按摩椅很洋氣的,可沒等我攢夠買按摩椅的錢,我媽去世了。 我還記得我爸在電話那頭哽咽的聲音,沉默許久后他一字一句地說“回來給你媽上柱香吧”。 就這樣我與我媽的最后一次見面已是天人永隔,我跪在她的遺像前面質(zhì)問我爸:“我媽病成這樣為什么不告訴我?” 我媽身體不好我是知道的,但我走的時候還是好好的,怎么就胃癌晚期了。 我爸說是我媽不讓我說的,我走的那天她就是因為胃疼沒起來,怕被我發(fā)現(xiàn)才沒去。 包括在最后在病床的那幾個月,我媽都讓我爸瞞著,說我還小,接受不了這些。 我怪我爸沒讓我見上我媽最后一面,我爸從柜子里拿出一瓶小時候我就見過的茅臺,說:“咱爺倆喝一回吧?!?/p> 我一邊喝一邊哭,一邊哭一邊說。 我怪我爸沒有照顧好我媽,我怪我爸不早點告訴我,我怪我爸沒本事多掙點錢讓我媽看病。 我爸什么也沒有說,就像桌子上我媽的遺像一樣,笑著也沉默著。 只有我和那兩根白燭上的燭火,折騰了一夜。 第二天我就走了,我把我攢的所有錢都留給了我爸,讓他照顧好自己,我爸也早早幫我裝好了行李,告訴我好自為之。 火車上,我打開行李取水喝,看到包里整整齊齊地疊放著幾張毛爺爺。 看著火車外飛馳而過的風景,我苦笑,我是個沒媽的孩子了。 5 從那以后我再沒有回去過,我跟我爸之間也只有為數(shù)不多的幾通電話,想起來問一問,想不起來他也不會主動關(guān)心我。 只有每月按時打來的生活費還有學費,提醒著我在遠方還有位父親。 畢業(yè)后我就去了南方打工,做好決定的那天我給我爸打了通電話,告訴他自己的去處,也告訴他以后不用給我打錢了,照顧好自己就行。 我以為自己完全有能力養(yǎng)活自己,可惜我太年輕,經(jīng)歷的也太少了。 剛?cè)ツ戏降臅r候被別人騙去電子廠白做了三個月,說是事后每人發(fā)一萬塊的酬勞,可是組織我們的人拿著錢跑了。 那是我長這么大第一次餓肚子,身上只剩下30幾塊錢,那一刻我真的好想念我媽包的餃子。 我想了又想地撥通了我爸的電話,他說他正在下面條,問我吃了沒,我說我剛跟客戶喝完酒,我爸還是那句少喝一點,我們就掛了電話。 下午的時候,我的銀行卡里就多了5000塊的轉(zhuǎn)賬,那是我畢業(yè)后打回家的第一個電話,至于什么原因,我爸心知肚明。 然后我就找了一個跑房地產(chǎn)的工作暫時穩(wěn)定了下來,那年過年我回了趟家,給我爸買了保暖內(nèi)衣和羽絨服,我爸罵我掙錢的本事沒有花錢的本事倒不缺。 告訴我他什么都好,什么都不缺。 我勸他不然再找一個老伴,我無所謂的。 我爸看了眼桌子上我媽的遺照說:“再說吧,倒是你都快30了,抓緊吧?!?/p> 再一次過年回家的時候我就給我爸帶回去了一個兒媳,那時候我已經(jīng)見過她的父母了,回家是為了問我爸要我的戶口本去登記,也算是讓他倆也見見面。 我爸拿出來一個布包,一層一層小心翼翼地把戶口本拿了出來。 我看那個戶口的皮子都爛了,問我爸為什么不去換個新的。 他什么也沒說,可當我看見我媽那頁蓋著“注銷”的紅章子我就清楚了。 晚上的時候,我爸遞給我一張存折,里面一筆筆的都是他跟我媽攢的錢,以前是兩個人攢的,后來是一個人攢的,整整10萬。 我知道他每個月的工資也就2000左右,我看了眼他穿的那件已經(jīng)洗得有些松散的毛衣,我說拿錢我不要。 我爸說那錢是給兒媳和孫子的,又不是給我的。 6 睡過地板,啃過饅頭,餓過肚子,也躲過房租。 在外打拼十多年,終于我的事業(yè)開始順風順水。有人說是我妻子旺夫,我不多言,因為我知道,我能有今天的事業(yè),都是我自己努力的。 只可惜,我媽不在了。 我有提出過讓我爸搬過來跟我們一起住,可我爸說什么也要守著跟我媽住的那套老房子。 我也就忙著我的生意,然后每月按時給我爸打錢。 在我兒子3歲的時候鄰居給我打電話說我爸做飯忘記關(guān)火,差點把房子給點了。 我們?nèi)サ臅r候醫(yī)生說我爸是阿爾茲海默癥的前兆,就是老年癡呆癥,最后我們決定,把我爸接過去。 收拾東西的時候,他說他只帶三樣東西,我媽的遺照、家里的咸菜缸,還有一件不是牌子的羽絨服。 7 剛接過去的時候我爸的病還不是很嚴重,有時候還能幫我們照看兒子。 可是也就半年的時間,我爸有一次去幼兒園接我兒子,他回來了,我兒子卻不見了。 他回來說他不記得出去干嘛了,那一夜我們所有人都出去找孩子,慶幸的是孩子被好心人送去了警察局。 但如果沒有那么幸運呢,后果不堪設想。 妻子建議我把我爸送到好一點的養(yǎng)老院,至少那里還有專業(yè)的人員可以照顧他,總之家里肯定是不能留了。 我還記得我爸走的那天思維是清楚的,他很愧疚地說給我們添麻煩了,看著我兒子想抱又不敢抱的,自言自語著“怎么老了就成了個麻煩呢?” 我們開車離開養(yǎng)老院的時候我兒子趴在后窗戶那看著我爸,他說爺爺一直站在那看著我們,我沒敢回頭,我知道只要停下車,我就會把我爸帶回來。 我們給我爸找的是最好的養(yǎng)老院,因為生意忙,他剛?cè)サ臅r候我們還經(jīng)常過去看他,每一次都會提前通知他,護士說他都會穿好那年我給他買的那件羽絨服,站在院子里等我們。 后面接了好幾單大生意,我也只能讓我妻子帶著兒子按時過去看看。 一天我正跟客戶談事,我妻子的電話一個接一個地打個不停,電話接通后她告訴我我爸不見了。 那是這么多年來,我第一次手足無措,從公司到養(yǎng)老院,連闖了幾個紅燈。到了以后大家已經(jīng)開始調(diào)監(jiān)控,我爸是下午3點趁人不注意走出大門的。 護士說當時老爺子躺在院子里的搖椅上曬太陽,她回去想拿個毯子出來,誰知人就不見了。 搖椅已經(jīng)不晃了,太陽也沒有了,只剩下我爸的拖鞋孤零零地躺在地上,就像是個被人丟棄的東西,無人理睬。 我給公司打了通電話,讓所有人停下手頭的工作,去找我爸。 大家問我有沒有照片,我突然意識到,手機了除了兒子跟妻子,竟沒有一張我爸的照片,最后還是養(yǎng)老院翻出了我爸辦手續(xù)時照的照片,然后所有人以養(yǎng)老院為中心,開始尋找我爸。 那天的風真的很大,大到風沙吹瞇了眼,大到樹葉刮疼了臉。 到了晚上快10點的時候,有人給我打電話在一個公園里發(fā)現(xiàn)了我爸,他身上還穿著我送他的那件羽絨服。 我爸是光著腳跑出來的,找到他的人已經(jīng)給他腳下墊了件衣服,我趕緊脫下自己的皮鞋跟襪子,握著我爸又臟又涼的腳給他穿上。 我攙他起來的時候他的手緊緊插在兜里,我問他兜里是什么,他像個孩子一樣笑著,然后把手從兜里取出來,打開緊緊握著的手,是一根已經(jīng)斷了的香煙。 我爸說:“爸爸當時逼你戒煙不好戒吧,老李頭說這煙是他兒子從國外買的,你一定沒抽過,爸就給你藏了一根?!?/p> 我哭著接過了那支煙,是熱的。我狠狠甩了自己一巴掌。 8 我爸那天受了寒,回去就是重感冒,我把所有的生意都交給了公司的人,兒子也由妻子一個人照顧,我搬去了養(yǎng)老院,守在病床前照顧我爸。 也就一個月的時間,我爸說走就走了,就像我媽走的那年一樣突然。 這一個月他時而清醒時而糊涂,清醒的時候給我講我不在家的這幾年家里發(fā)生的事情,糊涂的時候他還總把我當成小時候的樣子。 告訴我不要抽煙,不要再去看那些亂七八糟的東西。 最后一晚他是睡了一覺過去的,他就像是事先知道他要走的樣子,前一晚說什么都要穿我給他買的羽絨服,還要抱著我媽的遺照才肯睡覺。 第二天我叫他起床吃飯,看他笑著怎么也叫不醒的樣子,我就知道,我爸也走了。 老大爺坐在我的車上,說什么也不肯從懷里取出那盒餃子,說懷里暖和,這樣姑娘就能吃上熱的了。 然后給我說的都是姑娘的事,他不好意思地笑著:“年紀大了記性也差了,去我姑娘單位的路我都走了很多回了,還是記不住?!?/p> 我爸當年自言自語的那句“怎么老了就成了個麻煩了?”的那個場景瞬間浮現(xiàn)在眼前。 我把大爺送到了他女兒的公司樓下,看著他又急促又不穩(wěn)的小碎步,我真的好想我爸。 離家的那幾年有多少次他是做了不止一碗飯的等在飯桌前,聽著門口的動靜,他只想聽一句“爸,我回來了”。 可是我爸卻再也回不來了。(作品名:《爸,我回來了!》,作者:我是璇筱兮。來自:每天讀點故事APP,看更多精彩) |
|
|