顧飛

　　我喜歡蘇州的春天。高樓棲身，偶爾極目遠(yuǎn)眺，一幅煙雨蒙蒙的寫意水墨畫。這就是我記憶中蘇州的天色。這樣的天色多了很多想象的意趣，小橋流水，亭臺樓閣，半陰半晴的天氣，真叫人想刻意去走一走清幽的石板路，聽一聽寂靜的長巷中不經(jīng)意的開門聲。外地友人來蘇州，我很樂意帶他們?nèi)ゼ?xì)雨中的園林。這時(shí)候的園林含蓄內(nèi)斂，不像晴好天氣時(shí)游人如織，頗顯喧鬧。差不多所有園林都有或繁或簡的茶室。暖茶一杯在手，二三知己閑談，窗外就是歲月沉淀后的美景，這是何等好滋味！

　　事實(shí)上蘇州是一個(gè)明朗的城市，四季分明，春有百花秋有月。蘇州的好，裹在乾泰祥的絲綢中，是一種溫柔的體貼；也常浸在同得興的燜肉面里，是入口即化齒頰留香。不不不，這樣說太過浮光掠影，她不僅明朗，而且向來以安逸著稱。還能在街頭巷尾找得著的小吃，就有上百種，“姑蘇小吃名堂多，味道香甜軟酥糯。生煎饅頭蟹殼黃，老虎腳爪絞鏈棒……”這首專說蘇州小吃的兒歌很長，稍微上點(diǎn)年紀(jì)的蘇州人還會唱。北方人初來乍到，常常能被嚇一跳，若將這些花色品種一一擺出來，上海城隍廟也自嘆弗如。而這還是蘇幫菜里的小角色，上不了臺面的小吃而已。

　　現(xiàn)在人們的生活條件好了，各地菜系紛紛走出故鄉(xiāng)，去更大的城市攻城略地，但在偌大的蘇州，蘇幫菜依然一枝獨(dú)秀。得月樓、松鶴樓這樣的傳統(tǒng)菜館，從來都是食客盈門，哪怕旁邊就是鱗次櫛比的川魯粵湘各色飯店虎視眈眈。來一趟蘇州，不嘗嘗碧螺蝦仁、蟹黃豆腐、松鼠鱖魚，就跟沒去虎丘一樣，真乃憾事也。這樣的好滋味，其實(shí)是給外地人留一個(gè)美好的念想。

　　蘇州骨子里的安逸體現(xiàn)在下午三四點(diǎn)，太陽略顯西斜時(shí)，喧鬧的大街上，常能看見穿著講究又客氣的白發(fā)老者攜手黃發(fā)垂髫，上茶館去餛飩店，閑閑落座，要一碗雞湯餛飩，點(diǎn)半客生煎饅頭。老年人食量不大，他們借此去會會老街坊老鄰居，倒是孩子吃得歡喜。傳統(tǒng)蘇州人講話，慢聲細(xì)語，家長里短間彼此會心一笑?！皩幝犔K州人吵架，不聽寧波人講話?！闭f的不是寧波話難聽，而是吳儂軟語的糯香氣息醉人。

　　蘇州又是一個(gè)精致的城市。園林里的鉤心斗角雕梁畫棟，早已不用贅言。有歷史的園林，都曾是大戶人家的宅第。從它們建筑的精巧與創(chuàng)意里，你大概也能想到，曾經(jīng)在這里生活的人有著怎樣的文化品位。諸多園林有個(gè)共通之處——哪怕地方再小，都有一個(gè)專門用來唱戲的所在。遙想燈火璀璨的仲夏夜，張家戲臺上衣香鬢影，李家戲臺上出將入相，咿咿呀呀之間消磨了一代又一代的時(shí)光。

　　蘇州更多的是曲徑幽巷枕河人家。蘇州橋多水多，現(xiàn)在成了文化遺跡的幾條著名的古街道，平江路、十全街、山塘街……無一例外地依河而存，白墻黛瓦。無論陰晴，在石板路上走走，都能感覺到江南裊裊娜娜的風(fēng)情。從古到今沒有變化的是每有小舟搖過，時(shí)時(shí)濺起喧嘩，從那臨河的窗戶里吊出一個(gè)精巧的籃子，將柴米油鹽、點(diǎn)心小吃從河上吊進(jìn)窗內(nèi)，而沿街叫賣茉莉花、白蘭花的阿婆，哪怕早已青春不再，聲音卻一直綿軟香糯。

　　這樣的季節(jié)，蘇州人會買鮮嫩的馬蘭頭、香椿頭、冬筍，稱上半斤咸肉和鮮肉。香椿頭炒蛋，馬蘭頭涼拌，至于冬筍和咸肉鮮肉，一個(gè)砂鍋燴了，他們叫“腌篤鮮”。這道菜配料家常做法簡單，味道卻不輸任何一道蘇幫大菜。蘇州人會說“香是香得來”。這也許就是蘇州的況味。