小小而柔弱的軀體，對(duì)危險(xiǎn)幾乎毫無抵抗力，「嬰兒」在這個(gè)世界上該如何生存下去？

它們究竟擁有什么絕招？

大額頭、大眼睛、小嘴巴和小鼻子，嬰兒們一出生就啟動(dòng)了他們的生化武器——「賣萌」。

但其實(shí)，嬰兒的“出廠程序”設(shè)定中，還有很多不輸于成年人的特別之處。

BBC紀(jì)錄片《嬰兒的秘密生活》(Secret Life of Babies)，就給我們揭開了人類幼崽這種“產(chǎn)品”構(gòu)造中的種種“心機(jī)”，為了活下去，它們付出的種種努力。

我哭故我在

嬰兒的啼哭，是它最嫻熟的交流方式，讓爸爸媽媽第一時(shí)間注意到它的需求。

科學(xué)家?guī)臀覀兎直娉鰜磉@樣的哭聲：

尋找母乳的哭聲是最容易辨識(shí)的，那大概是吮吸反射使得舌頭滑過上顎發(fā)出的獨(dú)特“哪”「Ne」聲；

疲憊的嬰兒會(huì)打哈欠，因此它們的哭泣開始于“噢哇”「ao-ou」聲。

嬰兒日常的啼哭則是一種對(duì)身體不適的自然反應(yīng)，我們也可以通過嬰兒的哭聲種類，來分辨它的需求，從而做出迅速反應(yīng)，能夠在嬰兒變得焦慮之前就安撫它們。

天生會(huì)游泳

游泳，這是嬰兒另一項(xiàng)隱藏技能。

曾長(zhǎng)期待在羊水中的嬰兒，對(duì)水下有一種近乎本能的熟悉。

在學(xué)會(huì)爬和走路之前，它們通過伸展和踢水自由地在水里活動(dòng)。嬰兒的喉頭在喉嚨偏高處，會(huì)讓水流入胃部而非肺部（減小溺死概率）。

浸入水中的嬰兒的四肢會(huì)主動(dòng)劃動(dòng)，下意識(shí)地屏住呼吸，從而給身體一定的浮力。這樣的“會(huì)游泳天性”，能夠使不慎落水的嬰兒，在水面上漂浮一段時(shí)間，從而有利于人們開展搶救。

2013 年 1 月里尋常的一天，媽媽凱特推著才6個(gè)月大的小山姆，在海港邊散步。

媽媽扭頭幫狗狗處理便便時(shí)，一不留神，嬰兒推車被突如其來的大風(fēng)刮下了堤邊。

看著兒子的小胳膊在冰冷的海水里驚恐地?fù)潋v，媽媽放聲尖叫起來。岸邊的救生員第一時(shí)間緊急出動(dòng)，營(yíng)救寶寶。

當(dāng)小山姆掉進(jìn)海里超過 5 分鐘的時(shí)候，媽媽絕望的想著自己的孩子多半已經(jīng)死了。送去急救時(shí)，醫(yī)生也以為搶救的是個(gè)必死的嬰兒。

讓人不敢相信的是，這個(gè)只有 6 個(gè)月大的嬰兒安然無恙地活了下來。

4 個(gè)小時(shí)以后，小薩姆居然奇跡般地完全恢復(fù)了。

而且小山姆沒有留下任何后遺癥，以及心理陰影。

醫(yī)生們認(rèn)為，比成人高的喉頭沒有讓水進(jìn)入肺部，是小山姆存活的關(guān)鍵。

另一個(gè)寶寶，20 個(gè)月大的小喬吉出生時(shí)早產(chǎn) 11 周，患有腦癱，雙腿極為僵硬，完全不會(huì)彎曲、行走。

在康復(fù)師的指導(dǎo)下，媽媽克萊爾試著帶女兒去游泳，在水中放松雙腿，遵循內(nèi)心的運(yùn)動(dòng)沖動(dòng)，鍛煉腿部肌肉。

兩個(gè)月后，克萊爾夫婦最期待的事情發(fā)生了，小喬吉第一次站了起來。

對(duì)于媽媽而言，這是比中了百萬彩票大獎(jiǎng)，更為激動(dòng)人心的時(shí)刻了。

不過歐美國家所推薦的嬰兒游泳，是在徹底消毒、適宜水溫的游泳池中，在經(jīng)過訓(xùn)練的工作人員或媽媽協(xié)助下，在水中自由自在、安全舒展地徜徉。

而不是像國內(nèi)的“嬰兒游泳機(jī)構(gòu)”里，擺個(gè)小池子注滿水，給寶寶套個(gè)小小的頸圈，讓寶寶在水里晃來晃去。

爬行來探索世界

嬰兒比成年人多70來塊骨頭，卻沒有膝蓋骨。

和嬰兒一樣的是，我們都被接觸不到的大自然吸引。到了大概 9 個(gè)月的時(shí)候，這種本能讓嬰兒蠢蠢欲動(dòng)。

但他們行動(dòng)的方式卻非常獨(dú)特——爬行。寶寶們會(huì)自主開發(fā)出“花樣爬”來，真是千奇百怪的姿勢(shì)！

比如用屁股發(fā)動(dòng)▼

比如用四肢發(fā)動(dòng)▼

他們開始用各種姿勢(shì)爬行，寶寶長(zhǎng)到兩歲的時(shí)候，已經(jīng)可以用四肢爬行 110 千米。

隨著肌肉的強(qiáng)壯和骨頭一點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)硬起來，他們會(huì)想要站起來。

一開始的時(shí)候，他們一直在摔倒，驅(qū)使他們運(yùn)動(dòng)的動(dòng)力不會(huì)停止，即使他失敗會(huì)不斷阻礙他們。

關(guān)了一扇門，開了一扇窗

一般來講，腦損傷是難以彌補(bǔ)的，其原因之一就是腦細(xì)胞的生長(zhǎng)不同于身體其他細(xì)胞，一旦完成生長(zhǎng)就不會(huì)再增殖。

對(duì)于成年中風(fēng)的病人而言，哪怕只是大腦一小部分缺失，造成的影響也可能是毀滅性的，很難能完全康復(fù)。

但是嬰兒的大腦可以通過“學(xué)習(xí)”，而獲得一定程度的修復(fù)。哪怕一側(cè)大腦完全受損后，也不會(huì)導(dǎo)致永久性的語言、平衡等功能喪失，另一側(cè)大腦也能產(chǎn)生替代性的功能。

寶寶手術(shù)前的腦部CT，一側(cè)大腦是腫脹而畸形的。

寶寶手術(shù)后的健康康復(fù)，雖然只剩一半大腦，但身體各項(xiàng)指標(biāo)都逐步恢復(fù)正常，一切都在朝著好的方向發(fā)展。

用語言和世界建立聯(lián)系

嬰兒對(duì)各種語言特點(diǎn)都有很好的敏感性，不僅僅是口語，甚至還包括手語！

我們成人只能分辨出母語的 45 種音素，但 6 個(gè)月的嬰兒可辨識(shí)世界上任一語言的 150 種聲音的區(qū)別。

口型，而不是聲音，對(duì)寶寶學(xué)習(xí)語言最有用。

嬰兒學(xué)習(xí)語言的過程從模仿口型開始，僅一個(gè)簡(jiǎn)單的單詞就需要 70 多塊不同肌肉協(xié)同。

嬰兒生下來就準(zhǔn)備好要學(xué)習(xí)任意一門語言，即使這門語言是「手語」。

2歲的龍鳳胎寶寶艾拉和芬恩，它們的父母都是聽覺障礙人士，只能用手語交流。

剛開始，爸爸媽媽沖著寶寶打的手語，「就像是對(duì)牛彈琴，得不到他們的任何回應(yīng)」。

等到5～6 個(gè)月大的時(shí)候，艾拉比劃出了第一個(gè)詞「媽媽」，此后他們逐漸學(xué)會(huì)組合、排列，掌握了越來越多的表達(dá)。

在這種手語體系（美式手語）中，一些手勢(shì)代表整個(gè)單詞，還有一些手勢(shì)代表了語法詞素。比如進(jìn)行時(shí)詞尾（-ing）、過去時(shí)態(tài)（-ed）等。而且每組手勢(shì)都有限定的句法規(guī)則，還能玩出雙關(guān)等文字游戲來。

后來這對(duì)龍鳳胎被送去托兒所的時(shí)候，又自然地學(xué)會(huì)了口語的聽說。

當(dāng)寶寶們開始說的時(shí)候，一切都不一樣了。

他們能表達(dá)自己的所思所想，他們的個(gè)性顯現(xiàn)出來，他們開始了和我們一樣的生活，開始和世界建立聯(lián)系。

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

每個(gè)嬰兒都是帶著獨(dú)一無二的氣質(zhì)來到這個(gè)世界上，而我們作為父母所要做的，就是提供適合孩子發(fā)展的成長(zhǎng)環(huán)境，給他們以成長(zhǎng)的理論，幫助他們迎接成長(zhǎng)的調(diào)整。

多懂一分孩子，養(yǎng)育就少一分錯(cuò)誤；

少犯一次錯(cuò)誤，家庭就多一分幸福。

關(guān)于我，@HandyKid

HandyKid專注兒童藝術(shù)科技啟蒙，介紹孩子喜歡的趣味科學(xué)小實(shí)驗(yàn)、科技DIY項(xiàng)目等，平時(shí)也會(huì)推薦一些經(jīng)典讀物和紀(jì)錄片。

關(guān)注@HandyKid，讓教育更精致，讓陪伴更優(yōu)質(zhì)！