【鄉(xiāng)音“鄒”曲】

老鄉(xiāng)，咱老家露天電影的糗事還記得嗎？‖老家許昌

文‖鄒保民

“老家許昌”微信號(hào)：zgljxc

上世紀(jì)七十年代，農(nóng)村的物質(zhì)和文化生活都比較貧乏。沒(méi)有電視，逢年過(guò)節(jié)或農(nóng)閑時(shí)，才會(huì)請(qǐng)說(shuō)書(shū)藝人到村子里說(shuō)上一本書(shū)，或由鄉(xiāng)村學(xué)校的文藝宣傳隊(duì)演一些節(jié)目，放一場(chǎng)露天電影成為鄉(xiāng)村的盛大節(jié)日。

村子里放電影的消息，提前幾天就傳開(kāi)了。小伙伴們欣喜若狂，奔走相告，掰著手指頭計(jì)算放映的日子，相互打聽(tīng)放什么片子。大人們也興奮不已，提前打發(fā)孩子去通知附近的親戚，如姥姥家、姨家、姑家，告訴他們電影放映的日期，邀請(qǐng)親戚來(lái)看。?

終于等到放映那天了，傍晚，村里幾個(gè)年輕的小伙子爬上街邊的大樹(shù)或臨時(shí)立起的木桿，拉起一塊白色的銀幕。村里的小學(xué)早早地放了學(xué)，孩子們飛也似地跑回家里，搬上長(zhǎng)短凳子，去占地方，不一會(huì)兒，銀幕前放滿了一排排高高低低的凳子、草墊、磚頭塊兒等等。大人們下工后匆忙趕回家，點(diǎn)火燒飯，村子里頓時(shí)升起縷縷炊煙。?

天終于漸漸黑下來(lái)了。放映員指揮幾個(gè)小伙子在距銀幕十幾米的地方放一張方桌，然后打開(kāi)幾個(gè)箱子，變魔術(shù)般在桌子上立起了放映機(jī)、倒片機(jī)和照明燈泡。遠(yuǎn)處的小發(fā)電機(jī)響了起來(lái)，燈泡點(diǎn)亮，黑暗的村莊突然明亮起來(lái)。

吃過(guò)晚飯的村民陸續(xù)從村子的各個(gè)角落靠攏上來(lái)，放映機(jī)前面已經(jīng)坐滿了人，后來(lái)的都站在放映機(jī)后面或者兩邊，有幾個(gè)調(diào)皮的孩子爬到后面的樹(shù)上、房頂上，省得有人擋住視線。附近村子的人也七八成群地涌了上來(lái)，上了年紀(jì)的老人，干脆坐在銀幕的反面。也有人拉上架子車，拉上行動(dòng)不便的老人和不會(huì)走路的孩子，車上放著小被子，給孩子們蓋上。?

放映員調(diào)試機(jī)器，一束亮光從放映機(jī)發(fā)出，打在銀幕上，孩子們紛紛舉起雙手，把自己的小手映在銀幕。正片開(kāi)始之前，一般要先放映幾部短的“加演片”，如《新聞簡(jiǎn)報(bào)》、《祖國(guó)新貌》等，主要記錄主席或國(guó)家其他領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)外賓以及反映祖國(guó)建設(shè)日新月異的記錄片。?

那時(shí)候放映的電影，印象比較深的有《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《奇襲》、《渡江偵查記》、《偵察兵》等，還有朝鮮電影《賣花姑娘》、《鮮花盛開(kāi)的村莊》，蘇聯(lián)的《列寧在十月》，阿爾巴尼亞的《戰(zhàn)斗的早晨》等等。?

演電影過(guò)程，還經(jīng)常出現(xiàn)“跑片”現(xiàn)象。電影拷貝，那時(shí)稱“片”，一部電影一般三、四個(gè)拷貝片，我們稱之“本”。碰到新片，公社放映隊(duì)可能同時(shí)在幾個(gè)村子有放映任務(wù)，由于電影拷貝少，需要幾個(gè)放映隊(duì)共同使用一套拷貝。

所謂“跑片”，就是要兩三個(gè)村子打時(shí)間差，一個(gè)村子放完第一本，在此等候的人馬騎上自行車把它送到第二個(gè)村子，四張拷貝要跑四個(gè)來(lái)回，天黑路賴，有的村之間距離十幾里地，跑片的人十分辛苦。?遇到意外情況，片子送不過(guò)來(lái)，觀眾等得焦急，到深更半夜仍不肯散去。

遇到天氣不好，正放映的過(guò)程會(huì)下雨，人們紛紛拿出事先準(zhǔn)備的草帽、舊衣服，或者一塊塑料布披在身上，雨點(diǎn)在光幕里像一串串閃亮的珠子。?

電影結(jié)束時(shí)，會(huì)響起此起彼伏的大人召喚孩子的聲音。不少孩子都有過(guò)迷迷糊糊睡夢(mèng)中被父母牽著手回家的經(jīng)歷。有一次，電影結(jié)束，我就睡眼惺忪，搬著凳子跟著外村的人流走了一里多地。后來(lái)，一個(gè)好心的大娘看我一個(gè)小孩，問(wèn)我家是哪里的，告訴我走錯(cuò)了。至于那天怎么回家的，我真的一點(diǎn)兒記不起來(lái)了，類似于夢(mèng)游。?

難忘的還有小時(shí)候跟大些的孩子或大人們?nèi)ジ浇拇遄涌措娪暗慕?jīng)歷。聽(tīng)說(shuō)附近村子有電影了，村上的人會(huì)相約過(guò)去，有的村子較近，三四里路，也有的七八里，甚至十幾里。那時(shí)沒(méi)汽車，自行車全村也就一兩輛，去看電影都是步行。大孩子步子大，前面走，我們這些小屁孩子基本是一路小跑在后面跟著。?遇到墳地或秋天的莊稼地，不免毛骨悚然。

趕到別的村子，好多時(shí)候電影已經(jīng)開(kāi)始了，一看畫(huà)面，就知道演的什么，一部電影看十遍八遍很正常。還會(huì)碰到這樣的情況，比如，在家聽(tīng)說(shuō)別的村子演新片，一群人滿懷興奮，跑十幾里趕到，結(jié)果演的還是老掉牙的老片，片子沒(méi)演完，領(lǐng)頭的人就帶領(lǐng)大家撤退，臨走一群人對(duì)著放映場(chǎng)一起喊罵一頓，有人追趕，便一溜煙逃躥。

更嚴(yán)重的還有，一幫人熱情似火跑到了別的村子，到了才發(fā)現(xiàn)人家村里黑燈瞎火，根本沒(méi)有演電影，除了罵一通外，大孩子們還惡狠狠地破壞人家村的莊稼，引起村子之間的矛盾。?

一部好電影演過(guò)，孩子們會(huì)興奮好多天，如《渡江偵察記》、《偵查兵》、《少林寺》等，大家興高采烈地一遍遍相互描述電影中的故事情節(jié)，學(xué)里面人物的樣子說(shuō)話。秋天的夜晚，還會(huì)模仿電影里的情節(jié)，在村子里玩打仗的游戲。?

其實(shí)那時(shí)的鄉(xiāng)村露天電影，給附近村子里的半大小子或情竇初開(kāi)的姑娘提供了接觸和交流的機(jī)會(huì)，開(kāi)了農(nóng)村青年自由戀愛(ài)的先河?？措娪皶r(shí)，從相互認(rèn)識(shí)，發(fā)展到一起拉手走出村子，成就了不少美好的姻緣。后來(lái)，因?yàn)榭措娪罢{(diào)戲姑娘，引起村與村之間打群架，電影場(chǎng)成了年輕人找岔打架的場(chǎng)所，鬧得每逢有電影，有半大孩子的家長(zhǎng)都會(huì)盯緊自己的孩子。?

生活條件好些后，原來(lái)由村里一年演三五次電影，逐漸發(fā)展為農(nóng)家有重大活動(dòng)時(shí)放映電影，如老人祝壽、紅白喜事、生孩子、考學(xué)等，看電影的頻率逐漸提高。?

1983年秋，作為村子里第一個(gè)考上大學(xué)的學(xué)生，一向節(jié)儉的父親，破例同意了叔叔的意見(jiàn)，在我離開(kāi)村子的前一天晚上，由叔叔拿出20塊錢，在村里放映了一場(chǎng)電影，父母和親人們從來(lái)沒(méi)像那天那樣揚(yáng)眉吐氣過(guò)。

那天的露天電影，成了我人生新的起點(diǎn)。