《哲學(xué)帶不來(lái)幸?！?，(法)羅熱-保爾·德魯瓦著，西南師范大學(xué)出版社2019年6月版，42.00元。

盛子胥

近年來(lái)，各種幸福課層出不窮，有關(guān)幸福的書(shū)數(shù)以百種。幸福是一個(gè)可以經(jīng)由指引而達(dá)到的目標(biāo)嗎？根據(jù)法國(guó)學(xué)者羅熱-保爾·德魯瓦在《哲學(xué)帶不來(lái)幸?！芬粫?shū)的描述，外國(guó)人對(duì)幸福的熱望絲毫不亞于中國(guó)，一些哲學(xué)家向人們兜售幸福，有人甚至將帶來(lái)幸福視作重要的使命。透過(guò)幸福哲學(xué)鋪就的康莊大道，幸福的生活和美妙的人生似乎觸手可及。但是，羅熱-保爾·德魯瓦首先打破了這一幻象：在古代思想者那里，幸福只是偶然。盡管蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德以及所有古典思想學(xué)派，都想切斷幸福和偶然的聯(lián)系。在哲學(xué)與幸福之間，哲學(xué)家們提供了一個(gè)三段式的邏輯推理：1，所有人都渴求幸福；2，哲學(xué)能讓人獲得幸福；3，因此所有人都需要哲學(xué)。但是，這個(gè)三段式經(jīng)得起推敲嗎？這三句話，每一句都既不顯然，也不完全確定。而且，古代人的幸福和現(xiàn)代人的幸福完全不同：在蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德以及其他哲學(xué)家那里，他們談?wù)摰男腋Ｊ桥c外界的聯(lián)系，與城邦、權(quán)力和自然的建立等因素相關(guān)，而并非局限于個(gè)體。而現(xiàn)代人的幸福恰恰將個(gè)人放到了首位。這一點(diǎn)，與貢斯當(dāng)論述古代人的自由和現(xiàn)代人的自由如出一轍：古代人的自由是在城邦、法律和政府的集體框架下，而現(xiàn)代人的自由是個(gè)體語(yǔ)境和個(gè)人決定的一部分。另外，現(xiàn)代人認(rèn)為幸福是整體性的完滿，而古人則認(rèn)為，追尋幸福是一條無(wú)盡之路，沒(méi)有確定的完美。

然而，“天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍?！?。幸福并非一個(gè)恒常的固態(tài)，它很可能因世事變化而失去。《紅樓夢(mèng)》中的賈府曾經(jīng)享盡榮華富貴，但最終遭殃“只剩下一片白茫茫大地干干凈凈”。但是，幸福對(duì)于智者來(lái)說(shuō)似乎是一個(gè)例外，因?yàn)槿藗儷@得智慧之后，就將免受命運(yùn)女神的打擊，而且永遠(yuǎn)擁有。因此，柏拉圖、亞里士多德等哲學(xué)家，將智慧當(dāng)做哲學(xué)前進(jìn)的終極目標(biāo)。

但是，羅熱-保爾·德魯瓦很快打破了這種念頭。他提醒人們，從來(lái)沒(méi)有真實(shí)存在的人學(xué)到過(guò)哪怕最微小的智慧。斯多葛派的哲學(xué)家承認(rèn)，“永遠(yuǎn)沒(méi)有一個(gè)人能成為智者”。其次，即是有智者，他們?cè)诘耐瑫r(shí)，也避開(kāi)了幸福。如果說(shuō)，智者的七情六欲平靜如水，這種對(duì)于欲望的消滅，它也與現(xiàn)代人追求的幸福背道而馳。

如果說(shuō)，幸福的秘密在于簡(jiǎn)單，在羅熱-保爾·德魯瓦看來(lái)，它就必須做到四點(diǎn)：忽視歷史，叔本華等哲學(xué)家就拒絕幸福；忽視消極面，例如忽視人類(lèi)社會(huì)中的屠殺、破壞和野蠻等等；忽視文化，本書(shū)舉出了中國(guó)文化和印度文化為例，認(rèn)為兩者并非人人都想要幸福；忽視道德，與幸福相比，有人更偏好于自由、尊嚴(yán)、救贖等等。在哲學(xué)的發(fā)展過(guò)程中，真理與幸福被分開(kāi)，哲學(xué)家們尋找真理，但不再認(rèn)為自己也在尋找幸福。

那么，為什么幸福哲學(xué)在近些年甚囂塵上？《哲學(xué)帶不來(lái)幸福》對(duì)此做了一個(gè)歷史性的回顧和分析。而20世紀(jì)的災(zāi)難性事件，摧毀了人們對(duì)于理想、進(jìn)步、科學(xué)甚至對(duì)文化的信心，轉(zhuǎn)而關(guān)注個(gè)人存在，專(zhuān)注于個(gè)人的小幸福以及寧?kù)o的生活。與之相對(duì)應(yīng)，哲人和智者們也開(kāi)始向人們提供關(guān)于幸福的心靈雞湯。

羅熱-保爾·德魯瓦總結(jié)了四個(gè)形象：智者、圣人、學(xué)者和哲學(xué)家的幸福。在所有文化中，智者都是平衡、穩(wěn)定、祥和之人，他們決不恣肆縱情和及時(shí)行樂(lè)。智者獲得智慧，更多依賴(lài)于知識(shí)的傳授和歷練。但是，古希臘是一個(gè)例外，這里的智者是哲學(xué)家，他們將理性話語(yǔ)作為唯一工具，而新的智者信奉理性、邏輯和可論證的事實(shí)。這些自稱(chēng)哲學(xué)家的人試圖獲得智慧，但無(wú)法擁有，因而永遠(yuǎn)無(wú)法到達(dá)智慧終點(diǎn)。希臘時(shí)期和后來(lái)羅馬時(shí)期的指揮學(xué)派有一個(gè)創(chuàng)新，認(rèn)為理性可以達(dá)到善與幸?！@種幸福平靜、中立，與現(xiàn)代人所述的幸福完全不同。

犬儒學(xué)派的第歐根尼生活在一個(gè)木桶內(nèi)，他在雅典時(shí)，經(jīng)常暴曬于夏日的驕陽(yáng)下，近乎赤裸地待在寒冷冬日的風(fēng)雨里增強(qiáng)體魄，通過(guò)自我訓(xùn)練習(xí)慣痛苦而生活。而圣人的主動(dòng)赴難，則是以蔑視肉體以求得永恒極樂(lè)。這也意味著，圣人渴望通過(guò)肉體上的自我摧殘而獲得幸福，而哲學(xué)家并非如此。

顯然，智者、圣人、學(xué)者和哲學(xué)家所推崇的幸福，與普通民眾所憧憬的幸福，在實(shí)質(zhì)上有著天壤之別。即便他們獲得了幸福，在民眾眼里或許不值一錢(qián)。相反，如果人們只知道追求縱情享樂(lè)，將幸福建立于欲望的滿足和生活的放蕩，在哲學(xué)家眼里恰恰需要批判——果真如此，人與禽獸何異？

然而，幸福哲學(xué)經(jīng)常以反抗的姿態(tài)出現(xiàn)，以蠱惑大眾。它主張反消費(fèi)、反工業(yè)社會(huì)，反資本主義，進(jìn)而獲得幸福。這些行動(dòng)不可能改變顯示世界，但是實(shí)踐者或許會(huì)認(rèn)為自己獲得了“勝利”。以生活中習(xí)見(jiàn)的案例而論，極少數(shù)人離群索居，自給自足；一些人反復(fù)宣揚(yáng)自己長(zhǎng)期的旅行經(jīng)歷……凡此種種，都不過(guò)是一種自欺欺人，他們也不可能真正解脫。

羅熱-保爾·德魯瓦并未止步于此。他更進(jìn)一步，將某些“幸福”視作奴役：這類(lèi)平順、悠閑、舒適的安逸，建立的正是一種標(biāo)準(zhǔn)化和約束化的大規(guī)模程序，而且遠(yuǎn)離了自由——而自由需要更多的責(zé)任感。這種“受控制、受壓制的人生，表面上是逍遙，實(shí)際上是極權(quán)。”羅熱-保爾·德魯瓦提出了三個(gè)理由反對(duì)這種幸福觀：首先，這種幸福是對(duì)生活的否定。因?yàn)樯畋旧砭统錆M了各種不確定性且難以理解，難以預(yù)見(jiàn)。這一觀點(diǎn)，與中國(guó)學(xué)者劉東的比喻“天邊有一塊烏云”頗為近似。但是，幸福哲學(xué)卻想把人投進(jìn)沒(méi)有陰暗面的模型。第二，古代人描繪的哲學(xué)幸福和今人憧憬的幸福存在深刻矛盾；第三，幸福有一種強(qiáng)制和必須的特性。

在康德那里，幸福只是一種想象的理想，作為理性知識(shí)的哲學(xué)無(wú)法作為獲得幸福的手段，關(guān)于幸福，人們只能給出“建議”，而不是概念和知識(shí)。叔本華更強(qiáng)調(diào)，哲學(xué)應(yīng)該破除幸福。羅熱-保爾·德魯瓦認(rèn)為，哲學(xué)并不具備改變生活的能力，即是它奇跡般改變了生活，但目的也不是幸福。哲學(xué)應(yīng)該尋求真理，比如，制定和修正集體行為的相關(guān)法律，質(zhì)問(wèn)權(quán)力和公證的意義，質(zhì)問(wèn)義務(wù)的合理性，質(zhì)問(wèn)司法等等。“哲學(xué)存在的意義在于將思維放入困境，固執(zhí)地建構(gòu)不適和不安的系統(tǒng)”“哲學(xué)以智慧和積極的方式讓人坐立不安”，羅熱-保爾·德魯瓦高呼，“哲學(xué)帶不來(lái)幸福，這再好不過(guò)了！”

在變幻莫測(cè)的命運(yùn)和難以預(yù)料的生活中，個(gè)人的小確幸極其脆弱，其抗風(fēng)險(xiǎn)能力極差。哲學(xué)帶不來(lái)幸福，幸福導(dǎo)師的“雞湯”當(dāng)然更于事無(wú)補(bǔ)。