那些艱難時(shí)刻，都在日后開(kāi)花結(jié)果。

——村上春樹(shù)

她曾是個(gè)走投無(wú)路的生活失敗者，被丈夫拋棄、成為單身母親后靠每周103.5英鎊的社會(huì)救濟(jì)艱難度日。

后來(lái)，她成為缽滿盆滿的人生贏家。重建幸福的家庭、事業(yè)有成、曾以10億美元的身價(jià)登上了《福布斯》富人排行榜。

從貧困潦倒、默默無(wú)聞的“灰姑娘”，一躍成為盡享尊榮、財(cái)產(chǎn)超過(guò)英國(guó)女王的作家首富，JK羅琳的勵(lì)志人生告訴我們：人生每一次經(jīng)歷，都是一種成就。

童年，那些心理創(chuàng)傷

曾記者問(wèn)喬安妮：“你認(rèn)為最大的幸福是什么？”

喬安妮低頭想了一下，回答：“幸福家庭。”

對(duì)一個(gè)幸福家庭的渴望，很大一部分原因來(lái)自她不易的童年。

1965年7月31日，喬安妮·凱瑟琳·喬安妮出生在英國(guó)格溫特郡。父親是飛機(jī)制造廠一名退休的管理人員，母親在一家實(shí)驗(yàn)室做技術(shù)員。

父母一直想要個(gè)男孩，對(duì)喬安妮的誕生失望至極。他們甚至告訴她，她本來(lái)應(yīng)該叫西門(mén)·約翰。

小時(shí)候的喬安妮相貌平平，戴一副眼鏡，熱愛(ài)學(xué)習(xí)，有點(diǎn)害羞，流著鼻涕，還比較野。她從小喜歡寫(xiě)作和講故事，6歲就寫(xiě)了一篇跟兔子有關(guān)的故事。妹妹是她講故事的對(duì)象。

姐妹倆總是穿一樣的衣服，唯一不同的是，妹妹穿粉紅的，而喬安妮總是穿藍(lán)的。父母潛意識(shí)里，還是把喬安妮當(dāng)男孩養(yǎng)。

有一次，她抱著希望問(wèn)了父母：小戴（妹妹）出生的時(shí)候，你們也失望了嗎？

父母說(shuō)，“沒(méi)有。”

喬安妮說(shuō)，“那是因?yàn)?，你們發(fā)現(xiàn)生女孩也很好?！?/p>

父母又回答，“沒(méi)有?！?/p>

喬安妮聽(tīng)了十分傷心，獨(dú)自上了樓，哭了很久。

喬安妮12歲時(shí)，經(jīng)常和妹妹在圣魯可教堂做兼職清潔工，賺零花錢。

在寒冷的冬天，她們也在那里擦洗，兩只小手被凍得冰涼。每人賺一磅，真的挺慘。

喬安妮15歲，母親被確診多發(fā)性硬化癥。

其實(shí)，在這之前，母親已經(jīng)表現(xiàn)出一些硬化癥的癥狀。比如，四肢會(huì)奇怪地失去知覺(jué)，平衡感很差。但母親一直拖延，直到她有一天覺(jué)得必須要去看醫(yī)生。

那個(gè)時(shí)候，醫(yī)療水平有限，市面上并沒(méi)有藥物可以治療這種病。

喬安妮只能眼睜睜地看著母親飽受病魔的折磨，那種無(wú)奈的絕望深埋內(nèi)心。

母親于1990年離世。

當(dāng)時(shí)，得知母親病危，她本來(lái)想見(jiàn)母親最后一面，但父親不讓她回去。

后來(lái)，有記者問(wèn)她：“你人生中最大的遺憾是什么？”

喬安妮說(shuō)：“我最后一次和母親通話的時(shí)候，沒(méi)有和他多說(shuō)兩句?！?/p>

母親的這場(chǎng)病給兩個(gè)女孩帶來(lái)了毀滅性的影響，尤其是他們認(rèn)識(shí)到父親的性格乖張。

喬安妮和自己父親的關(guān)系并不好。很長(zhǎng)一段時(shí)間，喬安妮很怕父親。

但是，同時(shí)，她又拼命嘗試得到他的青睞，哄他開(kāi)心。

2003年，父親以4.8萬(wàn)美元拍賣了她送的父親節(jié)禮物。那是《哈利波特與火焰杯》的簽名本：扉頁(yè)上寫(xiě)著“來(lái)自你第一個(gè)孩子的很多愛(ài)”，書(shū)里還夾了一張侏儒手形的特色圖片。

這是女兒的一片心意，卻被父親完全忽略了。

這件事深深地刺傷了喬安妮的心，她決定再也不想討好父親了。自那之后，沒(méi)和他說(shuō)過(guò)話。

這種父女之間重要關(guān)系的缺席，以及看著母親死去，這一段長(zhǎng)久而緩慢的經(jīng)歷，是影響羅林寫(xiě)作的兩個(gè)最重要的因素。

哈利波特里充滿了那么多完美父親的形象原因之一，就是羅琳和自己父親的關(guān)系并不如意。她想在想象的世界里，體驗(yàn)得不到的父愛(ài)。

02 成年人的世界里，都是不易

在哈佛大學(xué)畢業(yè)典禮發(fā)表演講時(shí)，說(shuō)：

在我畢業(yè)僅僅七年后的日子里，我的失敗就達(dá)到了空前的規(guī)模：

一個(gè)異常短暫的破裂的婚姻、失業(yè)、一個(gè)單親家長(zhǎng)，像在現(xiàn)代英國(guó)的窮人一樣，只是還沒(méi)有到無(wú)家可歸的地步罷了。

母親去世后，她只身一人來(lái)到葡萄牙，為了維持生計(jì)做過(guò)秘書(shū)，也當(dāng)過(guò)英語(yǔ)教師。

1992年，喬安妮在奧波多的米亞卡瓦酒巴與電視記者喬什·阿朗特斯一見(jiàn)鐘情。10月16日，兩人步入婚姻的殿堂。

1993年7月27日，喬安妮的女兒杰西卡出生。

喬安妮本以為找到了真愛(ài)，沒(méi)想到婚后丈夫?qū)λ獗┰?，甚至大打出手?/p>

在一次激烈爭(zhēng)吵后，丈夫把她趕出了家門(mén)，扔在了街頭。圣誕節(jié)，喬安妮帶著女兒杰西卡離開(kāi)了喬治回到蘇格蘭愛(ài)丁堡。

1994年8月10日，喬安妮向喬治·阿朗特斯提出了離婚。兩年后，喬安妮的離婚申請(qǐng)終于獲得了批準(zhǔn)，而且得到了女兒的永久看護(hù)權(quán)。

艱難的生活，讓喬安妮陷入抑郁。她曾花了約9個(gè)月來(lái)接受行為認(rèn)識(shí)治療。

后來(lái)，她回憶當(dāng)時(shí)的境況說(shuō)，

“我有一段短暫而災(zāi)難性的婚姻，我和女兒被拋棄，我就帶著孩子回到了英國(guó)，重建我們的生活。

那種精神上的刺激，一直讓我度過(guò)難關(guān)，但在我喘口氣的間歇，我才發(fā)覺(jué)我的生活真是糟糕透頂?！?/p>

因?yàn)闆](méi)找到合適的工作，她和年幼的女兒好不容易找到愛(ài)丁堡一間簡(jiǎn)陋的毛胚房住下。由于沒(méi)有暖氣，到了冬天，房間冷得像冰窖。

走投無(wú)路的她，申請(qǐng)了政府資助，每周103.5美元維持生活，艱難度日。喬安妮天天攢著付不起的賬單發(fā)愁，抑郁到幾乎自殺。

但因?yàn)榕畠?，她決心活下去。

1994年開(kāi)始，就在這間陋室，喬安妮一邊帶女兒一邊開(kāi)始創(chuàng)作《哈利·波特》系列。

為了取暖，她推著嬰兒車，到附近的咖啡館里寫(xiě)作。

她總是在臨街的一個(gè)角落里坐下，有時(shí)凝神瞧著玻璃窗外街道上的景象，若有所思。有時(shí)又常被嬰兒的啼哭拉回到現(xiàn)實(shí)的世界里，急忙搖動(dòng)?jì)雰很?，安撫女兒靜下來(lái)。

更多的時(shí)候，她會(huì)拿起一支筆，在一張張紙片上快速地寫(xiě)著什么，仿佛不緊緊地抓住，就會(huì)消失似的。

歷時(shí)5年，第一部小說(shuō)最終在這個(gè)不起眼地咖啡館里完成了。當(dāng)她興致沖沖把小說(shuō)寄出，卻連續(xù)被12家出版社退稿。

至此，喬安妮是一個(gè)徹徹底底的失敗者。

她形容當(dāng)時(shí)的自己，是一個(gè)麻木的冷漠的生物。

她幾乎被絕望擊垮，不相信自己，還能感到幸福，還能感到愉快。

這種絕望啟發(fā)了她，在哈利波特小說(shuō)中創(chuàng)造了“攝魂怪”這一生物。

多年以后，喬安妮重新回到利斯的這間住所，感慨萬(wàn)千：

這間房間真是她人生的轉(zhuǎn)角，她的人生在這里發(fā)生了太大的變化。

我在這里成就了自我，一切都從生命中剝離，我把生活弄得一團(tuán)糟，但那也是一種解脫。

我只想著好，我要寫(xiě)作。最壞的結(jié)果，無(wú)非是被各大出版商拒之門(mén)外。

生命有裂縫，陽(yáng)光才照得進(jìn)來(lái)

喬安妮的不懈努力終于感動(dòng)了上蒼。

后來(lái)，一家瀕臨破產(chǎn)的出版社收留了“哈利·波特”，但先期稿費(fèi)只有可憐的1500英鎊。幸好蘇格蘭藝術(shù)協(xié)會(huì)還挺賞識(shí)喬安妮的故事，從基金會(huì)里撥了8000英鎊資助她繼續(xù)創(chuàng)作。

出于市場(chǎng)銷路的考慮，出版商建議她改一個(gè)比較中性的名字，因此JK羅琳誕生了。

在經(jīng)歷了“餓其體膚、苦其心志”后，JK羅琳終于在1998年時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，她處女作的版權(quán)在美國(guó)被拍到了10.5萬(wàn)美元。

拿到了“第一桶金”的JK羅琳更加“奮筆疾書(shū)”，幾乎以一年一本的速度出版著她的《哈利·波特》系列，打造了屬于自己寫(xiě)作生涯的黃金十年。

《哈利·波特》一連出版七部，每部都引起轟動(dòng)，備受矚目，好評(píng)如潮。

該系列的最后一本書(shū)《哈利波特與死亡圣器》在發(fā)售的投24個(gè)小時(shí)內(nèi)，英國(guó)共賣出265萬(wàn)本新書(shū) ，美國(guó)共賣出830萬(wàn)本，每分鐘賣出7000本以上。

《哈利·波特》系列已被翻譯成63種語(yǔ)言，在全世界的發(fā)行量已經(jīng)超過(guò)4億，創(chuàng)造了出版史上的神話。

成功后的JK羅琳沒(méi)有忘記自己曾經(jīng)歷過(guò)的苦難，一直熱衷于人道主義的慈善活動(dòng)。

2000年9月，她出任“單親家庭委員會(huì)”形象大使，并捐出了50萬(wàn)英鎊。

2003年3月，她特地為戲劇救濟(jì)基金會(huì)創(chuàng)作了兩部小說(shuō)，將所得錢款捐助給了該基金會(huì)。

2005年4月，為了紀(jì)念她的母親，她又為“多發(fā)性硬化癥協(xié)會(huì)”捐了25萬(wàn)英鎊。為了更好幫助更多的弱勢(shì)人群，她成立了慈善信托基金會(huì)。

與此同時(shí)，JK羅琳的非凡成就獲得了社會(huì)的認(rèn)可。

2001年，她被授予大英帝國(guó)勛章。

2017年12月12日，她被英國(guó)王室授予名譽(yù)勛位。

她想建立幸福的家庭的愿望也得以實(shí)現(xiàn)。

2001年，JK羅琳嫁給麻醉學(xué)者尼爾·默里，再次有了一個(gè)完整的家。2003年，她生下兒子大衛(wèi)，2005年1月又產(chǎn)下女兒麥肯奇。

JK羅琳的人生終于完成逆襲，事業(yè)家庭雙豐收。

復(fù)原力，決定了一個(gè)人的人生高度

哈佛大學(xué)邀請(qǐng)JK羅琳在畢業(yè)典禮上發(fā)表演講，有一句話給我留下了深刻的印象。

她說(shuō)：困境的谷底成為我重建生活的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

因?yàn)槭內(nèi)チ四悴恍枰臇|西。

我不再偽裝自己，而是直接把所有精力放在對(duì)我最重要的工作上。

如果我已經(jīng)在其他領(lǐng)域成功了，我可能絕不會(huì)再有機(jī)會(huì)找到在真正屬于自己的舞臺(tái)上取得成功的決心。

我重新獲得了自由，因?yàn)槲易詈ε碌囊呀?jīng)發(fā)生了，但我還活著，我還有一個(gè)我深愛(ài)著的女兒，還有一個(gè)舊打字機(jī)和一個(gè)大創(chuàng)意（指寫(xiě)“哈利波特”）。

JK羅琳把自己這種價(jià)值觀寫(xiě)入了書(shū)中。在談到創(chuàng)作哈利最后的結(jié)局時(shí)，她曾說(shuō)，

創(chuàng)傷之后恢復(fù)常態(tài)，相對(duì)毀滅來(lái)說(shuō)，這是非常非常不易的重建工作。

我想讓我的主人公成為一個(gè)英雄，讓他去做我所認(rèn)為的最高貴的事。

所以哈利從戰(zhàn)場(chǎng)返回，他試圖去建立一個(gè)更美好的世界。

一個(gè)在經(jīng)歷創(chuàng)傷之后，恢復(fù)常態(tài)，去建立一個(gè)更美好的世界，這正是復(fù)原力的表現(xiàn)。

正是超強(qiáng)的復(fù)原力，讓JK羅琳勇敢戰(zhàn)勝自己，站上人生的巔峰。

什么是復(fù)原力？

復(fù)原力是我們面對(duì)挫折和失敗時(shí)的一種最重要的能力。

卡倫·萊維奇和安德魯·夏特在《復(fù)原力的因素》一書(shū)中寫(xiě)到：

“復(fù)原力指的是能夠從挫折中恢復(fù)原狀，從失敗中學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，從挑戰(zhàn)中獲得動(dòng)力，以及相信自己可以克服生活中任何壓力和困難的能力?！?/strong>

復(fù)原力具有三個(gè)基本特征：

（1）直面現(xiàn)實(shí)：冷靜接受眼前的事實(shí)；

（2）尋找意義：價(jià)值觀堅(jiān)定，在艱難時(shí)期依然能找到生活意義；

（3）靈活變通：有驚人的臨場(chǎng)應(yīng)變能力，擅長(zhǎng)利用手中一切資源。

心理學(xué)家?guī)靾D認(rèn)為，只要具備其中的一兩項(xiàng)特征，就可以幫助人度過(guò)難關(guān)。

奧普拉在她的書(shū)《我堅(jiān)信》中提到：“我堅(jiān)信，所有障礙都有意義，能否敞開(kāi)心扉從這些挑戰(zhàn)中學(xué)習(xí)，就是成功與被困之間的差距?！?/p>

Facebook首席運(yùn)營(yíng)官謝麗爾·桑德伯格面對(duì)丈夫的意外離世，逐漸從陰霾中走出來(lái)，她在伯克利畢業(yè)典禮演講時(shí)這樣說(shuō)道：

“那些承載著苦難的時(shí)光，那些從根本上挑戰(zhàn)你每一份堅(jiān)持的日子，將最終決定你會(huì)是一個(gè)怎樣的人”。

在紀(jì)錄片《生命中的一年》中，作家采訪了JK羅琳。

記者問(wèn)：什么是你前進(jìn)的動(dòng)力？

JK羅琳：我生來(lái)就是不懈的嘗試者。

記者問(wèn)：你想如何被銘記？

JK羅琳：一個(gè)盡自己能力做到最好的人。

她說(shuō)：“在成長(zhǎng)的過(guò)程中，難免會(huì)遇到各種痛苦，敏感、纖細(xì)、難堪、害羞、冒失、煎熬，這都是要經(jīng)歷的過(guò)程，它們都是成長(zhǎng)所必備的無(wú)素。

成長(zhǎng)是生命最大的犒賞，值得我們?nèi)L試。”

“我從來(lái)沒(méi)有為自己曾經(jīng)抑郁沮喪而感到羞恥，從來(lái)沒(méi)有。

有什么好羞恥的呢？

我度過(guò)了一段真正艱難的時(shí)光，我非常驕傲我能脫離那種生活?！?/p>

村上春樹(shù)說(shuō)，那些艱難時(shí)刻，都在日后開(kāi)花結(jié)果。

生活就像故事一樣，不在乎長(zhǎng)度，而在于質(zhì)量。

每一次經(jīng)歷，都是一次成長(zhǎng)的契機(jī)。讓我們體會(huì)生命的真味，讓自己的心靈開(kāi)出一朵芬芳的花！

曾經(jīng)有過(guò)黯淡，但雙眸依然閃光；曾經(jīng)有過(guò)凌亂，但一路奔跑成長(zhǎng)，這就是人生最好的銘記。

面臨生活挫折時(shí)，永遠(yuǎn)都不要放棄希望。

那些打不倒我們的，終將使我們更強(qiáng)大。

原創(chuàng)：不二空間