炎熱的酷夏，現代人離不開空調，但是古代人怎么辦呢？沒關系，古人自有降溫妙招。如明代的李漁就設計發(fā)明了一種別致實用的“涼杌”。他在《閑情偶寄》里描述：“杌面必空其中，有如方匣，四圍及底，俱以油灰嵌之，上覆方瓦一片……先汲涼水貯杌內，以瓦蓋之，務使下面著水，其冷如冰，熱復換水，水止數瓢，為力亦無多也?！蹦敲磭篮亩煸趺崔k？別擔心，李漁還設計了多功能暖椅：“如太師椅而稍寬……如睡翁椅而稍直……前后置門，兩旁實鑲以板，臀下足下俱用柵……此椅之妙，全在安抽替于腳柵之下。只此一物，御盡奇寒……另置扶手匣一具……以代幾案……抽屜以板為之，底嵌薄磚，四圍鑲銅……置炭其中……則火氣不烈而滿座皆溫……扶手用板，鏤去掌大一片，以極薄端硯補之……硯石常曖，永無呵凍之勞……炭上加灰，灰上置香……倦而思眠，倚枕可以暫息……饑而就食，憑幾可以加餐……游山訪友……只須回以柱杠，覆以衣頂……”我們從《閑情偶寄》里看李漁設計的家具，能感受到他對家具滿懷情深。

其實，除了李漁外，明代還有其他家具設計大師，如朱由校、文震亨和屠隆，一起被稱為中國家具史上真正的“四大才子”。

明代士人為何鐘情家具

明代的科舉制度發(fā)展到十分完善的地步，對知識分子的籠絡、鉗制手段也更多樣。洪武三年，朱元璋在一份詔書中說：“漢唐及宋，取士各有定制，然但貴文學而不求德藝之全。前元待士甚優(yōu)，而權豪勢要，每納奔競之人，夤緣阿附，輒竊仕祿。其懷材抱道者，恥與并進，甘隱山林而不出。風俗之弊，一至于此。自今年八月始，特設科舉，務取經明行修、博通古今、名實相稱者。（《明史》）”不過，他以及其繼承人都只把程朱理學作為科考的范圍，且不能有任何發(fā)揮和創(chuàng)造的余地。后世將這種對這種取題范圍僅限于四書五經，內容必須用古人的語氣，絕對不允許自由發(fā)揮，而句子的長短、字的繁簡、聲調高低等也都要相對成文，字數也有限制的科考文章體，稱之為“八股文”。

僅憑一篇“毫無生氣”的八股文就可以衡量一個人才的德藝，后果就是那些愛拍馬屁、徇私舞弊之人往往可以馳騁考場，而真正有學問的卻多被拒之門外。

科舉沒有自由思想的沃土，很多文人學者開始投向另一片新天地。自明代中葉起，陳獻章、王陽明等發(fā)起理學革命。陳獻章主張“小疑則小進，大疑則大進”，首開自由思想先河。而王陽明則堅持“以吾心之是非為是非”的主張，將思想革命更推進一步，形成“王學”，并得到眾多“信徒”，思想界、學術界、藝術界都為之一新。文人士大夫們不再囿于四書五經，開始一起品書論畫、飲茗焚香、彈琴造家具。

到了晚明時期，政治腐敗，宦官專權、黨爭不斷、民變紛起，帝國大廈即將傾倒，思想控制也松弛下來。處于這種境遇的文人，對功名仕途早已心灰意冷，為尋求精神寄托，他們或結社吟詩作對，或寄情于物，如古玩字畫、園林規(guī)劃、家居設計等都有所研究。

尤其對家具設計和擺設，明代文人有自己獨到的審美趣味。他們將床、榻、座椅、幾、案、柜等家具看成是自己的貼身知己，它們不止是生活用具，更蘊含著文人藝術氣息。

明代士人對家具的影響

士人的性格和追求。明代的文人士大夫，一般政治經濟地位都較高，對日常家居生活中的家具也會十分上心。加上他們在詩畫、鑒賞等方面的水準審美趣味也較高，對家具的要求肯定不低，如選材、形體和裝飾等。他們鐘愛并先使用的材美工巧家具，于是這類家具開始流行起來。如有一種搭腦兩端和扶手前端都“不出頭”的椅子，造型秀婉、精致、溫文爾雅，富有書卷氣，北方稱之為“南官帽椅”，而在蘇南卻稱之為“文椅”，據說當時很多仕人在自己的書齋都安置了這種文椅。有的文人還在自己使用的家具上題款，如大書法家周公瑕，在自己使用的一件紫檀木文椅上，刻了“無事此靜坐，一日如兩日，若活七十年，便是百四十”銘文；再如四出頭官帽椅，立柱稍搭腦后上方和扶手外側彎轉，線條自然流暢，盈潤舒適；還有屏風、博古架等，也是似渾然天成。

由于明代士人的性格和追求，使得在在宋代家具形制及藝術成就的基礎上發(fā)展起來的明代家具，其藝術成就達到了登峰造極的地步，非常注重簡約凝練、不飾斧斫，自然天成。

明代家具不僅在形制材料上深受士人真性情的影響，而且其位置擺設也十分講究。李漁《閑情偶寄·器玩部》載：“器玩未得，則講購求；及其既得，則講位置。位置器玩與位置人才同一理也。設官受職者，其與人地相宜；安器置物者，務在縱橫得當?！倍咳艘步柚揖叩男沃泼纴硖找弊约旱那椴?，以位置變化，賦予其空間哲學思辨。李漁還認為，器物擺設，可見志氣：“使人入其戶、登其堂，見物物皆非茍設，事事具有深情……即論廟堂經濟，亦可微見一斑。未聞有顛倒其家，而能整齊其國者也?！笨梢姡鞔咳耸种匾暭揖叩臄[設。

士人參與家具設計。家具設計，原本是匠人的事，歷代文人士大夫多恥與匠人為伍。但是到了明代，文人士大夫不僅限于詩文書畫，開始以博雅為高尚，涉獵古器鑒賞、園林規(guī)劃、家居陳設等，以精于此道為傲。

實際上，明代家具在誕生之初，就已是一種發(fā)展成熟的、穩(wěn)定的家具形制，因此，對于大多數明代匠人來說，設計和創(chuàng)新并不是必須的。文人士大夫的參與，引導匠人形成完整的設計思想，這是一個長期的發(fā)展過程。直到中晚明時期，匠人才開始了解、認同文人士大夫的審美意趣以及設計思想，并將其固化下來，形成新的范式和法度，最終普及了明式家具的形制。

高濂，明代著名戲曲作家、養(yǎng)生學家、藏書家，字深甫，號瑞南道人，錢塘（杭州）人，以戲曲名于世。約生于嘉靖初年，主要生活在萬歷時期。曾在北京任鴻臚寺官，后隱居西湖。能詩文，兼通醫(yī)理，更擅養(yǎng)生。有《玉簪記》、《節(jié)孝記》，詩文集《雅尚齋詩草二集》、《芳芷棲詞》，其《遵生八箋》是中國古代養(yǎng)生學的集大成之作。

他在《遵生八箋》中設計了頗有特色的“二宜床”、“倚床”、“仙椅”和“滾凳”等。

“二宜床”是指冬夏皆宜的一種床，夏天的時候四通涼風，蚊子進不來，床上三面圍屏可吸拭身上汗水，立柱欄桿畫梅以助意境。夏日睡眠時，即可息心于一隅之境，了無旁騖。冬天床上加裝七扇木格，用“布骨紙面”裱糊，再用冬帳披覆，可以完全抵御寒氣入床。床帳上懸掛一空心葫蘆，用軟木塊封口，在軟木塊上鉆眼，將香藥放進葫蘆，香氣氤氳有益于提升睡眠質量，促進身心健康。

“倚床”類似今躺椅，“用藤竹編之，勿用板，輕則童子易抬”，上面安有個椅圈靠背，可立可平。用處：一是醉臥，醉酒時用以休息；二是可以躺著看書；三是可以搬到庭院花樹下，躺著品月賞花。

“仙椅”，高濂引《史記》中臞仙的話說：“默坐凝神運用，須要座椅寬舒，可以盤足后靠?！边@種靜坐用椅與通常的椅子比起來，首先是寬大，其次靠背板上另加一個荷葉狀的靠腦，用以托舉頭部；扶手較大；還有一個“托頦”的裝置，也是狀如荷葉，用以托舉下巴。不需要太著力就能坐久，使筋骨舒暢，血氣流行。

“滾凳”，高濂說：“涌泉二穴，人之精氣所生之地，養(yǎng)生家時常欲令人摩擦。”經常摩擦涌泉穴可以活絡氣血，為此他做了一個木凳，長二尺，寬六寸，中間橫穿兩根可以轉動的圓木，這樣把腳伸進去轉動圓木，就可以起到很好的按摩涌泉穴的作用。

士人的觀點和論述。中晚明時期，文人們崇尚古樸、反對繁紋和追求自然天成，出現了許多家具設計大家，還撰寫大量以“古雅”為家具審美情趣的文章，有著詳盡、深入的論述，這是前無古人的。

如中國家具史上真正的“四大才子”都出現在明代，他們是：帝王里的家具大咖朱由校?！案吒粠洝贝蟛抛游恼鸷唷⒆罾L的玩世靈童李漁、才情天縱的“怪才進士”屠隆。

當時流傳著許多各類家具形制的著作，除明熹宗朱由校暫時沒發(fā)現傳世的家具著作外，其余三位都有著作。如由明萬歷年間的王圻、王思義撰寫的圖文并茂的《三才圖會》，高濂的《遵生八箋》、屠隆的《考盤余事》、文震亨的《長物志》等。

不過，朱由校在制作家具方面技巧嫻熟，令很多工匠望塵莫及，后人也稱他為史上唯一的“木匠皇帝”。太監(jiān)劉若愚在《酌中志》里描述：“圣性又好蓋房，凡自操斧鋸鑿削，即巧工不能及也。又好油漆匠，凡手使器具皆御用監(jiān)、內官監(jiān)辦用……朝夕營造，成而喜，喜不久而棄，棄而又成，不厭倦也。且不愛成器，不惜天物，任暴殄改毀，惟快圣意片時之適。當其斤斫刀削，解服磐礴，非素昵近者不得窺視，或有緊切本章，體乾等奏文書，一邊經管鄙事，一邊傾耳注聽。奏請畢，玉音即曰：‘爾們用心行去，我知道了’?！?/p>

祖上三世布衣的屠隆，其雜談文房清玩《考槃馀事》一書，為后人認識其時晚明文人所用生活起居、文房等器物、造物藝術及其審美理念，提供了重要資料。

出身“替纓世族”的文震亨，在《長物志》中除將園林設計總體規(guī)劃以及細節(jié)處理的最高指導原則定位于文人的“雅逸”外，對府邸中的家具，如床、榻、書桌、壁桌、方桌、椅、幾、櫥等，也按照文人志趣、美學觀念進行評述。他認為家具理應達到材質、自然都美觀；家具要“以文木如花梨、鐵梨、香楠等木為之”；制作工藝要一絲不茍，裝飾要簡潔脫俗；反對將家具一貫地“施金漆”、“雕龍鳳花草”。

通過這些士人著作中對家具設計、審美以及室內擺設的描述，有助于我們從另一個側面了解當時處于社會變遷時期的家具文化，而當時文人的價值觀以及世界觀，也融入了明代家具，賦予它們文化氣息。