“春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)”，這句膾炙人口的詩(shī)句道出了玉門(mén)關(guān)的偏遠(yuǎn)。玉門(mén)關(guān)遺址在甘肅敦煌，與玉門(mén)市相距并不遠(yuǎn)。而玉門(mén)市被坊間傳為國(guó)內(nèi)首個(gè)“棄城”。

玉門(mén)位于甘肅省西部，隸屬酒泉市。玉門(mén)關(guān)雖不在這里，但并不影響玉門(mén)市的知名度，因?yàn)樗侵袊?guó)歷史上第一座油田的所在地，是比黑龍江大慶更早的“石油之城”。

時(shí)過(guò)境遷，十年前玉門(mén)就被列為資源枯竭型城市，2003年玉門(mén)市區(qū)便開(kāi)始遷移。搬遷后留下的舊城幾乎成為一座“空城”，這也是被坊間傳為國(guó)內(nèi)首個(gè)“棄城”的原因所在。

實(shí)地探訪玉門(mén)發(fā)現(xiàn)，玉門(mén)老市區(qū)并非完全處于廢棄狀態(tài)，尚有過(guò)萬(wàn)常住人口，主要聚居于舊城的北部；油田也處于繼續(xù)開(kāi)發(fā)利用狀態(tài)，不少地方抽油的“磕頭機(jī)”運(yùn)轉(zhuǎn)正常。

老城區(qū)距離玉門(mén)新市區(qū)90公里，海拔為2400多米，比新市區(qū)高出1000米；當(dāng)玉門(mén)新市區(qū)已入春，老市區(qū)可能還是冬季。

老城區(qū)呈南北走向，進(jìn)入老城區(qū)的北坪，由北向南穿過(guò)中坪，最終到達(dá)南坪。走在北坪主街道上，可見(jiàn)一幢幢六層樓房、各類(lèi)沿街店鋪、辦事機(jī)構(gòu)，令人遙想這里曾經(jīng)的繁華。

越向南走，行人就越少，路邊房屋幾乎全部封閉，房屋門(mén)窗有的僅?？蚣?，有的被封堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

七旬老者韓明（音）在南坪街頭緩步走著，已經(jīng)退休11年的他，選擇留在老市區(qū)。他說(shuō)，留在這里與他做伴的基本都是和他一樣已經(jīng)高齡的老人，還有一些不在油田工作的原住居民。

韓明住在北坪的6層樓房里，樓房的“年齡”與他工齡相近，超過(guò)40年。南坪聚集的房屋幾乎全部破??；北坪尚能住人的房子亦“年事已高”。

在老城區(qū)，房子的商品屬性似乎已經(jīng)不重要。北坪商業(yè)街附近的廣告欄上，各類(lèi)租房、賣(mài)房的廣告挺多。隨機(jī)詢問(wèn)一些住戶，對(duì)方說(shuō)賣(mài)房子不看面積，論套出售，“一套房子可以賣(mài)三四萬(wàn)，也能賣(mài)到五六萬(wàn)，有的房子給一萬(wàn)也會(huì)賣(mài)”。目前北坪可以出售的房屋，面積一般在60--90平方米之間。

筆者通過(guò)售房廣告與一名住戶取得了聯(lián)系。男房主剛開(kāi)始為這套90平米的房屋報(bào)價(jià)6.5萬(wàn)元。當(dāng)問(wèn)及是否可以商量時(shí)，他說(shuō)，“可以降一些，四萬(wàn)五也行”。

筆者要求再便宜一些，一次性付清全款?！耙钦娓度?，3萬(wàn)塊錢(qián)就拿走吧”，說(shuō)話間房子價(jià)格又下降1.5萬(wàn)元。

最終，房主笑著表示，反正也沒(méi)人住了，給1萬(wàn)元也不是不可以，“老房子了，周邊也沒(méi)人住了，房?jī)r(jià)怎么定，完全看心情”。

通過(guò)一些房屋買(mǎi)賣(mài)軟件搜索到，同樣面積的房子，有的賣(mài)到五六萬(wàn)，有的直接標(biāo)價(jià)一萬(wàn)元。按照70平米的面積計(jì)算，房?jī)r(jià)最低的不過(guò)一二百元，最高的也只有五六百元。