天蟲(chóng)密碼

——讀《天蟲(chóng)》札記

文 | 逄春階

1

寧陽(yáng)，吉祥的命名，打開(kāi)寧陽(yáng)門(mén)。密碼在哪里？愚石選擇天蟲(chóng)。耐人尋味的是，天蟲(chóng)，從地里鉆出來(lái)。乾為天，地為坤。朱子云：“盈乎天地之間，無(wú)非一陰一陽(yáng)之理?！别B(yǎng)天蟲(chóng)，開(kāi)天眼，天眼，周易也。

看《天蟲(chóng)》我想到了《周易》。創(chuàng)作過(guò)程中，愚石是不是想到了這些話：“古者包犧氏之王天下也，仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥(niǎo)獸之文與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，于是始作八卦，以通神明之德，以類萬(wàn)物之情?！吨芤住は缔o下》”。

2

從結(jié)構(gòu)上看，分了七個(gè)部分。七，很耐人尋味。一陰一陽(yáng)之謂道，一個(gè)卦有六個(gè)爻，“一、二、三、四、五、六”，到“七”就開(kāi)始又重新來(lái)，古話說(shuō)，六六大順，逢七必變。六個(gè)爻，一加二（初爻與上爻相加）等于七，二加五（下二爻和上五爻相加）等于七，三加四（三爻和四爻相加）等于七?！兑捉?jīng)》的復(fù)卦：“亨。出入無(wú)疾。朋來(lái)無(wú)咎。反復(fù)其道，七日來(lái)復(fù)，利有攸往?！鄙咸煊泻蒙?，它讓萬(wàn)物都生生不息，一個(gè)周期重復(fù)一次，一個(gè)周期，就是七。七是個(gè)天數(shù)。

小說(shuō)結(jié)尾，油爺要寫(xiě)《促織經(jīng)》省報(bào)記者張延奇問(wèn)：“如果上帝再給您九十五年，您會(huì)怎么寫(xiě)這部書(shū)？”油爺回答：“我不相信上帝，我信什么呢？呵呵，我信陰陽(yáng)輪回?！?/p>

3

油爺念私塾，師傅給出的題目是《謙謙君子說(shuō)》，《周易》的謙卦，謙卦是六十四卦中的完美卦。謙卦的卦辭是“謙：亨，君子有終”，意思是有了“謙”的德行，十分吉利，君子能夠有終，善始善終，有個(gè)好的結(jié)局?！俺趿?，謙謙君子，用涉大川，吉?！边@是油爺?shù)娜松^嗎？

4

油爺姓張，名書(shū)祿，字玄德。

《道德經(jīng)》：“生之畜之，生而不有，為而不恃，長(zhǎng)而不宰，是謂玄德?！?/p>

這是油爺?shù)拿\(yùn)嗎？

5

《天蟲(chóng)》在向長(zhǎng)篇小說(shuō)致敬，寫(xiě)得精致。

比如他堅(jiān)持用雙引號(hào)。

我的同學(xué)、評(píng)論家蕭夏林說(shuō)：“使用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)在小說(shuō)敘事中很關(guān)鍵，不僅是文體的氣孔，尤其是雙引號(hào)更是小說(shuō)敘事原野之春風(fēng)，是文字之河流之波浪，是小說(shuō)動(dòng)感之重要標(biāo)志，同時(shí)也是小說(shuō)重要的節(jié)奏?！?/p>

6

小說(shuō)是含蓄的，對(duì)女性的處理是節(jié)制的。

我想，好的小說(shuō)，在于節(jié)制。如果推向極致，就遠(yuǎn)離了日常。《紅樓夢(mèng)》不過(guò)就是描摹的日常。不寫(xiě)女人上床，而能吸引讀者，有趣味性，對(duì)作家來(lái)說(shuō)，是挑戰(zhàn)。寫(xiě)人性，寫(xiě)出壓抑，寫(xiě)出苦悶，寫(xiě)出掙扎、寫(xiě)出撕裂。

不靠上床，靠什么吸引讀者呢？我覺(jué)得首先靠語(yǔ)言，美的語(yǔ)言，詩(shī)意的語(yǔ)言。

7

巴赫金說(shuō)：“小說(shuō)是雜語(yǔ)的小宇宙”，愚石在營(yíng)造他的宇宙。寧陽(yáng)就是宇宙，無(wú)限大，也無(wú)限??；想大就大，想小就小。

就像油爺和陶十一的恩怨，說(shuō)大就大，說(shuō)小就小。

8

擺在愚石面前的，是要跳出地理意義上的寧陽(yáng)，構(gòu)建文學(xué)意義上的寧陽(yáng)、心靈意義上的寧陽(yáng)。

9

長(zhǎng)篇小說(shuō)的獨(dú)特魅力在于字里行間。在慢。像一條山溪，映照著兩岸的花花草草。兩岸就是約束，夾著水往前，一直流到大海。這叫生于約束，死于自由。

寧陽(yáng)，這倆字，可能限制了你敘述。

注意： 《大學(xué)》《中庸》兩篇，都是從《禮記》中抽出來(lái)的。小說(shuō)中，油爺6歲開(kāi)始讀《大學(xué)》《中庸》，后面又多次提到《禮記》 一書(shū)。是隨意書(shū)寫(xiě)，還是有什么寓意？

本文內(nèi)容由壹點(diǎn)號(hào)作者發(fā)布，不代表齊魯壹點(diǎn)立場(chǎng)。