明末清初散文家張岱曾說：人無癖不可與交，以其無深情也。

說的是與人交往，必要觀其有無愛好。一個(gè)沒有愛好的人，是沒有深情可言的，是不值得結(jié)交的。

為何有所癖，方能寄深情？那些“無癖”的人，究竟又是一些怎樣的人，他們?yōu)楹尾恢档梦覀兘煌?/span>

我們先來看一看“癖”一字有著什么樣的含義。當(dāng)代學(xué)者陳傳席將“癖”字具體解釋為：“癖者，愛一物而不能自已，護(hù)一物乃至投以生命?！?/span>

對(duì)一物愛到了“不能自已”“投以生命”的地步，足以可見何其深情。如果說 “癖”是對(duì)物的深情展現(xiàn)，那么一個(gè)沒有任何癖好的人，想必其對(duì)任何事情也都不會(huì)感興趣。

對(duì)物尚無真情可言的人，推物及人，對(duì)朋友又能好到哪里呢？從精神分析的視角來看，還真是這么一回事。

1.

人無癖  是在壓抑原始生命力

每一個(gè)人在誕生之初，都有著天然的生命力。

在這種生命力的驅(qū)動(dòng)下，我們不斷追求創(chuàng)造、愉快、親密、溫暖等美好的感受，我們也熱衷于競(jìng)爭(zhēng)、追求卓越，在這個(gè)過程中，我們生命本能中的自我攻擊、破壞沖動(dòng)等力量也得以升華轉(zhuǎn)化。在精神分析的語境中，這些就是一個(gè)人力比多和攻擊性的原始驅(qū)力的釋放。

弗洛伊德從生物學(xué)角度闡述了一個(gè)人為什么活著，即滿足力比多和攻擊性。一個(gè)原始生命力沒有被壓抑的人，都會(huì)將這種原始的驅(qū)力以較高的象征性方式在人與人、人與物的交際之間表達(dá)出來。有所“癖”，就可以看作是這樣的表達(dá)途徑和方式。

如果說：一個(gè)人對(duì)待物品的態(tài)度，是這個(gè)人對(duì)自己的態(tài)度和方式朝向外界物品投射的結(jié)果。那么由此可以推及：一個(gè)“無癖”的人，對(duì)待自己會(huì)是什么樣子的了。

我們可以想象一下跟這樣的人呆在一起會(huì)是什么滋味：索然寡味、毫無激情、刻板僵硬、沒有生趣，他們對(duì)生活中的任何事情都漠不關(guān)心，對(duì)世界不好奇，對(duì)生活不熱愛，儼然是一個(gè)“活死人”。

人與人之間的情緒、情感是可以相互傳遞感染的，跟這樣的人呆在一起，自然會(huì)感到乏味，久而久之，還會(huì)身心俱疲。所以，不但“無癖”之人不可交，即便交了，這段關(guān)系也不會(huì)長(zhǎng)久。當(dāng)人們感受到自己的生命力也被感染遭到壓抑，總會(huì)慢慢遠(yuǎn)離這些“無癖”之人。

從這個(gè)角度說，那些“無癖”之人也是非常悲哀的。因?yàn)樗麄儗?nèi)心太多的情感和激情深深壓抑，而不讓自己用合適的“癖”來助其轉(zhuǎn)化升華。這是一個(gè)人原始生命力被壓抑的狀態(tài)。

2.

人無癖  不玩別人便玩命

從現(xiàn)代精神分析客體關(guān)系的視角來看，人活著是為了滿足關(guān)系的需要。弗洛伊德也說，別人的存在，是為了滿足自我力比多或者攻擊性的投注。

可以說，“癖”的存在，正是提供了一個(gè)與人和物產(chǎn)生連接、投注情感的載體。那么，“無癖”之人，又會(huì)給他人和自己造就怎樣的關(guān)系？

◆無癖之人  也不會(huì)允許別人有癖

一個(gè)無癖之人，大抵會(huì)把自己的人生活成一條一眼就能望到頭的直線，沒有任何的波瀾起伏、色彩變化。這樣的人，大抵也是被同樣“無癖”的養(yǎng)育者所撫養(yǎng)長(zhǎng)大的。他們的“無癖”，是對(duì)原始客體保持認(rèn)同的最忠誠(chéng)表達(dá)。

他們習(xí)慣于在一種“無癖”的模式下活著，當(dāng)遇見那些將生活過成五彩斑斕的立體模式的人們，他們無論如何也理解不了。不但理解不了，他們還會(huì)感到自己的精神世界受到了巨大的沖擊，因?yàn)檫@些集眾癖于一身的人，會(huì)極大撼動(dòng)他們根深蒂固的對(duì)生命模式的認(rèn)知和感受。

這個(gè)時(shí)候，不管是在現(xiàn)實(shí)層面還是在象征層面，無癖之人都會(huì)感受到他們的心理利益受到了巨大的威脅。為了對(duì)抗這種威脅，他們會(huì)對(duì)那些有著眾癖于身的人做出什么樣的反應(yīng)呢？

他們會(huì)想方設(shè)法擺條件、講規(guī)矩，控制周圍的人，他們會(huì)站在道德制高點(diǎn)上，說一些正確而又無用的話，去教育、批評(píng)那些很會(huì)吃喝玩樂的人。總而言之，他們要把周圍所有人都變成跟他一樣“無癖”的人，這樣，他才會(huì)感到安全，他的自我才不至于受到?jīng)_擊而崩塌。

可以想象，跟這樣的人在一起，我們能夠感受到的，大概只剩下來自他們各種限制規(guī)矩下的施虐和我們被迫受虐的感覺了。

大抵正常之人，是不會(huì)愿意去結(jié)交這樣的“無癖”之人，讓自己受虐的。

◆無癖之人 眼中只剩功利

無癖之人的另一個(gè)特點(diǎn)，是他們判斷事物的標(biāo)準(zhǔn)只有“有用”二字。像“癖”這樣不計(jì)較得失、投入與產(chǎn)出，不知道有用沒用的非功利的事情，他們是絕不會(huì)讓自己去做的：

品茶、調(diào)酒、賞花、做手工能拿來當(dāng)飯吃嗎？

研究一項(xiàng)冷門的學(xué)問能賺到錢嗎？

學(xué)一門小語種外語有地方用嗎？

……

 “癖”在這些人的眼里，統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)被歸為“無用”之事。因?yàn)闊o用，便也不會(huì)去做。

但他們忘記了：生命不是拿來用的，而是用來經(jīng)歷和享受的。

人與人之間的關(guān)系更多的是情感的交流和支持，當(dāng)“是否有用”成為判斷事情值不值得做的唯一標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)每做一件事都會(huì)衡量利益得失，一段關(guān)系便也沒有了情感的浸潤(rùn)，失去了值得經(jīng)歷和享受的意義。

與這樣眼中只剩功利的無癖之人交往，你的興趣愛好也會(huì)遭到其打壓，漸漸地，你也會(huì)成為一個(gè)無趣而“有用”的人。而且，與這樣的人在一起，我們會(huì)感覺到自己在對(duì)方眼中，不過是一件被評(píng)判為有用或無用的物件而已，人與人的關(guān)系也只剩下了利用和利益。

如此只剩功利的關(guān)系，絕不可能長(zhǎng)久，倒不如沒有也罷。

◆無癖之人  傾盡全力玩自己

前文提到過，人無癖，是將自己的原始生命力壓抑的狀態(tài)。這些被壓抑的力量并非就此消失不見，而是總要找到一個(gè)投注的地方。

無癖之人，由于他們沒有一絲對(duì)外界事物的喜愛與投入，那么這份被壓抑的力量就會(huì)過度轉(zhuǎn)向自身，這是一種極度的自戀。

當(dāng)一個(gè)人將所有的注意力都集中在自己身上，呈現(xiàn)的就是一個(gè)自己跟自己玩的狀態(tài)。這樣的人不會(huì)主動(dòng)去結(jié)交外界的朋友，面對(duì)他人的連接邀請(qǐng)，也會(huì)視而不見、避而遠(yuǎn)之。

自己跟自己玩，也意味著所有的正面的、負(fù)面的力量都只朝向自己一人。跟這樣的人打交道，我們可能會(huì)有這樣一種感覺：天下第一是他，一無是處也是他，世間所有的愛恨情仇都只因他一人。這樣的人，玩到最后大概不成瘋魔也會(huì)精神錯(cuò)亂，讓人唯恐避之不及。

玩自己，還可以延伸到“玩孩子”。前文也曾提到過，一個(gè)“無癖”之人，是在保持對(duì)其早年同樣“無癖”的原始客體的忠誠(chéng)。這樣保持忠誠(chéng)的人本身就處于未分化的狀態(tài)，如果不能夠覺察到這一點(diǎn)，便會(huì)在無意識(shí)中將這個(gè)“無癖”傳遞給自己的下一代。

因?yàn)樵谒麄兊难壑?，孩子是他的一部分，玩孩子跟玩自己是一樣的?/span>

可以想象一個(gè)“無癖”的父母會(huì)怎樣養(yǎng)育他的孩子：

他們會(huì)想方設(shè)法壓制孩子們好奇的天性，因?yàn)楹⒆由Φ某尸F(xiàn)會(huì)對(duì)他們?cè)斐煽只?；他們?huì)不斷地用“有用”的標(biāo)準(zhǔn)去要求控制孩子做事情學(xué)東西，而不是去順應(yīng)滿足孩子自身的興趣；他們會(huì)將自身“無癖”的血脈強(qiáng)加到孩子們的生命中，將孩子也造就成另一個(gè)“無癖”的人。

無癖之人玩自己，玩自己最高的境界是“玩命”，玩命的最高境界就是把自己玩死。

因?yàn)椴还苁前炎约和娴谩盁o癖”，還是將自己的孩子也玩得“無癖”，都是在傾盡全力去造就、保持一個(gè)“無癖之人”的狀態(tài)，這無異于是在扼殺生命。

你敢去跟一個(gè)這樣“玩命”的人打交道嗎？

3.

人有癖  方可相交

說了這么多無癖之人，我們?cè)賮砜匆幌?，相交于有癖之人又?huì)是怎樣一番景致。

提出“人無癖不可與交”的張岱就是一個(gè)渾身是“癖”的人，其自嘲“少為紈绔子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔?！?/span>

正是這樣的張岱，才會(huì)做出雪天夜半游西湖的舉動(dòng)，也正因如此，得以偶遇同好，把酒言歡，成就令人賞心悅目的傳世佳作《湖心亭看雪》。

難怪有人會(huì)說：“若生在明清，就只嫁給張岱?！毕氡叵駨堘愤@樣的人，是會(huì)不斷吸引與之志趣相投的人在一起的。

同樣，跟那些日常有著品茶、垂釣、種花、寫字、攝影、畫畫等“癖”的人在一起，我們自然也會(huì)被他們那份發(fā)自內(nèi)心的歡喜之情所感染。長(zhǎng)久交往，我們也會(huì)感到情感通暢，免于孤獨(dú)，生活處處充滿生趣。人本身也會(huì)變得更加真性情、更有靈性。

因?yàn)椋?strong>一個(gè)人對(duì)身外之物的“深情”，是將人的情感與自我在物中的盡情發(fā)揚(yáng)展現(xiàn)，與其交往，我們更加能夠感受到生命的流暢和精彩。

綜上，人若無癖，與之相交，輕則受其壓制、被其施虐、被其功利化，重則被其扼殺生命。而相交于有癖之人，我們的生命則會(huì)煥發(fā)無限的精彩和活力。

由此而見，人無癖，的確不可交，古人誠(chéng)不欺我也。