《斜目而視》　　[斯洛文尼亞] 斯拉沃熱·齊澤克著　　浙江大學(xué)出版社 2011年3月

齊澤克具有非凡的藝術(shù)鑒賞力和洞察力，他對(duì)藝術(shù)作品的分析對(duì)我們極具啟示意義。在《斜目而視》中，他對(duì)希區(qū)柯克的電影《后窗》的分析尤其令人嘆為觀止。一般說(shuō)來(lái)，《后窗》把偷窺、謀殺和愛(ài)情組合在一起。但它是如何把這三個(gè)相互獨(dú)立的主題組合起來(lái)的？至少，它是如何把“偷窺”與“愛(ài)情”組合起來(lái)的？在電影中，杰夫癡迷于偷窺，端著望遠(yuǎn)鏡密切關(guān)注對(duì)面的神秘公寓里發(fā)生的一切。他物化為一個(gè)“凝視”，雖是“主體”的凝視，卻被“客體”化了，因?yàn)楸煌蹈Q的對(duì)象終于發(fā)現(xiàn)了他，他終于成了別人凝視的對(duì)象。凝視總是涉及欲望，涉及力比多機(jī)制。為什么偷窺或凝視具有一種連偷窺者或凝視者都說(shuō)不清、道不明的力量？為什么別人的恩怨會(huì)成為主人公的欲望客體？為什么總有那么多人喜歡形形色色的“八卦”？答案很簡(jiǎn)單：那是因?yàn)閯e人實(shí)現(xiàn)了偷窺者、凝視者的欲望。

以電影的主人公杰夫?yàn)槔?。杰夫那時(shí)在愛(ài)情上頗為不順，他正在千方百計(jì)地逃避追求他的女友。這時(shí)的《后窗》就是幻象框架。杰夫通過(guò)這個(gè)幻象框架看到的一切，完全有可能發(fā)生在他和女友之間，他要在這里為自己將來(lái)可能遇到的問(wèn)題尋找答案。我們喜歡各種“災(zāi)難片”，不也是通過(guò)“屏幕”這個(gè)幻象框架，想像自己將來(lái)可能面臨的困境，進(jìn)而為人類(lèi)將來(lái)可能面臨的困境尋找解決問(wèn)題的方案？

這就是《后窗》中的力比多精神機(jī)制。齊澤克提醒我們，注意文學(xué)作品中的力比多精神機(jī)制，分析其中的主體與主體欲望的客體成因的關(guān)系，必定會(huì)使我們更具洞察力。比如，文藝作品中不僅閃動(dòng)著“原初父親”或“父親名義”的身影，而且包含著“母性超我”的動(dòng)力。齊澤克不僅在希區(qū)柯克的《眩暈》中的女修道院長(zhǎng)身上發(fā)現(xiàn)了“母性超我”，在《后窗》中那個(gè)女高音中發(fā)現(xiàn)了“母性超我”，而且在《西北偏北》、《群鳥(niǎo)》中都發(fā)現(xiàn)了這樣的“母性超我”。在這些電影中，父親缺席，父親名義被懸置，母性超我填補(bǔ)了由此造成的空白。父親的缺席和父性的理想自我的嚴(yán)重匱乏，在西方造成了嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。古人常把“無(wú)父無(wú)君”和“牝雞司晨”并列，今天看來(lái)，顯然犯了“政治不正確”的錯(cuò)誤，但一個(gè)缺乏父親的理想自我的社會(huì)，會(huì)導(dǎo)致“病態(tài)自我”的形成?！安浑y在上世紀(jì)五六十年代典型的希區(qū)柯克主人公身上發(fā)現(xiàn)‘病態(tài)自戀者’的影子，他們被母性超我這種淫蕩形象所支配?？梢哉f(shuō)，希區(qū)柯克一再展示家庭在晚期資本主義社會(huì)中的興衰?！?/p>

我們同樣面臨著這樣的問(wèn)題，父親的萎縮，母親的強(qiáng)化，也是我們的文學(xué)母題之一?！犊兹笘|南飛》、《金鎖記》和《寒夜》中的強(qiáng)勢(shì)母親或母性超我，不僅導(dǎo)致了兒子愛(ài)情婚姻的不幸，而且影響他們正常人格的形成。其實(shí)，這是我們今天要格外注意的。季廣茂