音樂(lè)| 翁大涵 - 際遇

昨天的共讀中，我們了解了魯迅生活時(shí)代的社會(huì)背景和家庭背景，以及本書(shū)創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，作者試圖從心理學(xué)的角度來(lái)探究魯迅的性格及其人生。

作者王曉明在書(shū)中，想要打破一味將魯迅往云端里抬的思維定式，表達(dá)對(duì)魯迅先生的多種情感。

不僅僅是敬仰，還有熱愛(ài)、理解和共鳴，甚至有同情和悲哀。

他向讀者顯示出生活的復(fù)雜和艱難，不僅僅是魯迅，也是我們自己，不僅僅是過(guò)去，也是現(xiàn)在和將來(lái)。

那么魯迅是在怎樣的環(huán)境下長(zhǎng)大，是什么促使他棄醫(yī)從文的呢？讓我們進(jìn)入今天的共讀。

一八八一年九月二十五日，魯迅出生在紹興城內(nèi)望族周家。魯迅的爺爺周介孚是翰林出身，做過(guò)京官。

周家門(mén)上掛著一塊“欽點(diǎn)翰林”的橫匾，向人們宣告周家特殊的地位，也讓周家在小小的紹興城受到普通百姓的敬畏。

無(wú)疑，出身在這樣人家的魯迅是一個(gè)幸運(yùn)兒。他人生長(zhǎng)途的起點(diǎn)，就設(shè)在一處距樂(lè)園相當(dāng)近便的地方。

周家講究讀書(shū)，爺爺周介孚在門(mén)上懸掛一塊“祖孫父子兄弟叔侄翰林”的匾牌，有著讓兒孫們都能考取翰林的雄心。

在爺爺?shù)难障?，周家的?shū)香氣氛非常濃。

魯迅家中有兩大箱書(shū)籍，從《十三經(jīng)流疏》到《廿四史》、《王陽(yáng)明全集》以及章學(xué)誠(chéng)的《文史通義》；

從《古文析義》到科舉專用《經(jīng)策統(tǒng)篡》，以及《三國(guó)演義》和《封神榜》這類的小說(shuō)，全都是應(yīng)有盡有。

魯迅不但自家有書(shū)，親戚家也是藏書(shū)豐富，除了枯燥難懂的正統(tǒng)經(jīng)書(shū)典籍之外，還有非常好玩的書(shū)，如帶插畫(huà)的《花鏡》、《紅樓夢(mèng)》等等，幾乎什么書(shū)都有。

對(duì)于愛(ài)看書(shū)的人來(lái)說(shuō)，想想魯迅的童年，就會(huì)覺(jué)得開(kāi)心，不愁吃穿，可以日日讀書(shū)，有博學(xué)的老師指點(diǎn)，還可以用壓歲錢(qián)來(lái)買(mǎi)自己喜歡的書(shū)。

不管在哪個(gè)時(shí)代，都是童年時(shí)期孩子所能享受的最好條件了。

然而，魯迅的運(yùn)氣還不止于此。在講究父權(quán)的封建家族里，魯迅有一個(gè)雖然脾氣暴躁，卻從不打罵孩子的爺爺周介孚，在他讀書(shū)上還相當(dāng)開(kāi)通。

沒(méi)有把四書(shū)五經(jīng)當(dāng)成魯迅的開(kāi)蒙書(shū)，而是選擇了小孩感興趣的歷史類書(shū)籍。父親周伯宜，雖然神態(tài)總是一本正經(jīng)，卻比爺爺還要溫和。

日常管教上，周伯宜很寬容，從不打罵孩子。有一次魯迅和弟弟偷買(mǎi)回一本閑書(shū)，被父親發(fā)現(xiàn)，不但沒(méi)有沒(méi)收，在翻了兩頁(yè)后，還一聲不響地還給了孩子們。

魯迅的祖母特別疼愛(ài)他，在夏天的晚上，小魯迅躺在大桂樹(shù)下的小板桌上，祖母就搖著芭蕉扇給魯迅講故事，什么貓是老虎的師父呀，許仙和白娘子等等。

魯迅一直到晚年，都還清楚地記得祖母在樹(shù)下給他講故事的情景，以及當(dāng)時(shí)的興味和愜意。

他的母親魯瑞，對(duì)他的疼愛(ài)就更不必說(shuō)了，魯迅是幾個(gè)孩子中，最被母親寵愛(ài)的。

從人情來(lái)講，父母總是愛(ài)子女的，可由于中國(guó)人祖?zhèn)鞯穆?xí)，這種父母之愛(ài)竟常常會(huì)演化成對(duì)幼小心靈的嚴(yán)酷摧殘。

當(dāng)然不能說(shuō)魯迅就沒(méi)有遭受過(guò)這樣的摧殘，他后來(lái)會(huì)寫(xiě)《五猖會(huì)》，就說(shuō)明內(nèi)心也有深刻的傷痕。

但總的來(lái)說(shuō)，他還是幸運(yùn)的，至少在童年，他都是沐浴在溫和寬厚的長(zhǎng)輩之愛(ài)中。 

一個(gè)人像一棵樹(shù)，有了一粒優(yōu)良的種子，又有一片肥沃的土壤，你甚至已經(jīng)能看見(jiàn)一株茁健的嫩芽，恐怕誰(shuí)都會(huì)替他慶幸，熱切地祝福他順利成長(zhǎng)吧?？墒鞘聦?shí)上往往事與愿違。

命運(yùn)之神，并非一直眷顧魯迅，在他十三歲那年，祖父周介孚因科舉舞弊案，被革職下獄，周家失去頂門(mén)柱。

緊接著，父親周伯宜突然吐血，病情經(jīng)過(guò)幾次反復(fù)，時(shí)緩時(shí)急，在魯迅十五歲那年，父親便丟下魯迅的母親和四個(gè)孩子，撒手人寰了。

父親病逝，爺爺入獄，望族周家徹底敗落。周圍人對(duì)魯迅家再不敬畏，而是側(cè)目而視，冷眼相投。

魯迅大舅父的家人，稱魯迅家人是“乞食者”。同院的本姓親戚，也開(kāi)始公然欺負(fù)他的家人，把壞房子分給他們。

本家人尚且如此，城中的一般市民，和路邊的閑人，也開(kāi)始在背后，對(duì)魯迅家指指點(diǎn)點(diǎn)，輕蔑譏笑。

突逢這樣的人生變故，十多歲的魯迅還不能完全明白，他只有一個(gè)感覺(jué)就是：非常強(qiáng)烈的震驚。

作為周家長(zhǎng)孫的魯迅，在爺爺入獄，父親病重不能理事后，頂立門(mén)戶的重?fù)?dān)就自然而然地落在了他的頭上。

十幾歲的魯迅，再也不能有少年的任性，必須像成年人一樣承擔(dān)責(zé)任，命運(yùn)已經(jīng)不允許他像孩子那樣，隨意的表達(dá)自己的感情了。

世界上沒(méi)有什么東西是會(huì)一下子消失掉的，魯迅獨(dú)自咽下的那些打擊和傷害，更不會(huì)在內(nèi)心迅速消失。十幾歲的魯迅，是感覺(jué)最為敏銳，心靈最為軟弱的年紀(jì)。

遭遇家道中落，受人白眼的冷遇，這樣的經(jīng)歷，自然也讓魯迅看待人和事的眼光發(fā)生變化。

命運(yùn)先是給魯迅一個(gè)寬裕的童年，然后在他毫無(wú)防備的情況下，突然扯掉那一層猙獰人生的偽裝布，把社會(huì)和人性的丑陋和卑劣直推到他的鼻子底下。

這叫一個(gè)十多歲的孩子，怎么承受得了？

他不因此把人情和世事看得陰暗無(wú)趣，不因此萌生強(qiáng)烈的憤世之情，那才真是奇怪呢！ 

十八歲的魯迅，在家道中落后放棄科舉之路，選擇繼續(xù)讀書(shū)。但是因?yàn)榧依锔F，付不起高昂的學(xué)費(fèi)，所以就讀于當(dāng)時(shí)免費(fèi)的南京江南水師學(xué)堂。

學(xué)堂實(shí)際上是類似軍校的機(jī)構(gòu)，入學(xué)等于當(dāng)兵，在當(dāng)時(shí)沒(méi)有讀書(shū)人愿意去。

大概只有像魯迅這樣想讀書(shū)，又無(wú)錢(qián)付學(xué)費(fèi)的學(xué)生迫于無(wú)奈，才會(huì)去讀，大多學(xué)生改名換姓注冊(cè)，魯迅“周樹(shù)人”的名字就是那時(shí)候取的。

不收錢(qián)的學(xué)校，自然也學(xué)不到什么好的東西，半年后魯迅轉(zhuǎn)學(xué)到南京礦路學(xué)堂。兩年后畢業(yè)，他開(kāi)始思考人生的出路在哪里？

當(dāng)時(shí)，出國(guó)留學(xué)的風(fēng)氣日盛，魯迅也想走這條路。因?yàn)榧依锔F，他只能爭(zhēng)取官費(fèi)的名額，去距離中國(guó)最近的日本學(xué)醫(yī)。

在日本仙臺(tái)醫(yī)學(xué)?？茖W(xué)校里，只有魯迅一個(gè)中國(guó)人。

雖然可以不再見(jiàn)到同胞的嘴臉，可是日本人那種輕蔑中國(guó)人的風(fēng)氣，在仙臺(tái)也盛行，在報(bào)紙上辱罵中國(guó)人的言論，一點(diǎn)也不比其它地方溫和。

雖然遇到藤野先生一樣善良的日本人，仍然不能掩蓋他受到的冷遇，這給了魯迅非常強(qiáng)烈的刺激。

作者王曉明猜想，魯迅中斷在仙臺(tái)的學(xué)業(yè)，固然有從文的動(dòng)機(jī)。

但是他在仙臺(tái)過(guò)得很不愉快，種種刺激使他不愿意繼續(xù)久居，恐怕也是一個(gè)重要的原因，一個(gè)他自己也不大愿意承認(rèn)的潛意識(shí)的動(dòng)機(jī)吧？

在仙臺(tái)不快樂(lè)的魯迅，讀到《天演論》，知道了進(jìn)化論，這對(duì)二十出頭的他產(chǎn)生了極大的震動(dòng)，讓他對(duì)歷史恍然大悟。

原來(lái)歷史并不是一路倒退，越來(lái)越糟的。從猿到人，從低級(jí)動(dòng)物到高級(jí)動(dòng)物，分明是一個(gè)不斷進(jìn)步的過(guò)程，他有什么理由要對(duì)將來(lái)喪失信心？

世界上的一切事物，都不可能永久不變，那些腐朽沒(méi)落的東西，早晚都會(huì)被淘汰，他又為什么不能奮身而出，也來(lái)充當(dāng)一個(gè)掃蕩黑暗，驅(qū)舊布新的斗士呢？

受到這樣進(jìn)步思想影響的魯迅，從仙臺(tái)轉(zhuǎn)到東京后，就剪了辮子，萌生了“我以我血薦軒轅”的大志。

這樣心懷大志又深受進(jìn)步思想影響的魯迅，后來(lái)為什么還是順從了母親安排，和不愛(ài)的朱安結(jié)婚呢？他身上又發(fā)生了什么故事呢？讓我們期待明天的共讀。

領(lǐng)讀人：零露。有書(shū)智庫(kù)簽約作者。在閱讀中尋找更好的自己，在寫(xiě)作中修煉，在時(shí)光中成長(zhǎng)。

主播：云灣。暖心寶哥哥，每晚用聲音伴你入眠。公眾號(hào)：聽(tīng)云灣（ID：yunwan6666）。

責(zé)編：云間