一  木

甲戌本《脂硯齋重評石頭記》，每張書頁的上邊寫著“石頭記”，下邊寫著“脂硯齋”，第一回單獨一行寫明“至脂硯齋甲戌抄閱再評，仍用《石頭記》”，其實這已說明了《紅樓夢》的著作權歸屬脂硯齋。前文論證，脂硯齋是曹雪芹、脂硯、脂研三人的夫妻齋，《紅樓夢》也就是夫妻三人的集體創(chuàng)作。筆者再從以下幾個方面進行論證。

（一）各有各稿分析

第四十六回，庚辰本有條夾批：“通部情案，皆必從石兄掛號，然各有各稿，穿插神妙。”

這條脂批沒有被以往紅學家所重視，但它明白無誤地告訴了我們：《紅樓夢》并非一個人所寫，而是各有各稿，由石兄（曹雪芹）負責穿插串綴。

《凡例》中“雖我之罪固不能免，然閨閣中本自歷歷有人，萬不可因我不肖，則一并使其泯滅也”，此處脂批：“因為傳他，并可傳我”。后又詩云：“謾言紅袖啼痕重，更有情癡抱恨長。字字看來皆是血，十年辛苦不尋?！?。這些話隱含了該書為男女同著之意。客觀地講，創(chuàng)作《紅樓夢》這樣一部長鴻巨制所需十年的時間與精力，僅憑曹雪芹一個人是很難做到的。筆者撰寫這部《一木解紅樓》，共計45萬多字，借取了二百多年來無數(shù)紅學先賢積累的研究成果，平素搜集資料有高速便捷的百度法，象甲戍本、己卯本、庚辰本網(wǎng)上都有影印本，對照?？焙芊奖恪！都t樓夢》的清代資料及清宮解密檔案，網(wǎng)上有專門的資料庫。《紅樓夢》文本網(wǎng)上也有多種。有些考據(jù)文字只需復制粘貼即可完成，打字存盤有電腦，改動也很方便，在如此便捷的條件下，完成這部四十五萬多字的論著也整整用了五年多時間。參照路遙全脫產創(chuàng)作《平凡的世界》90多萬字用了六年時間，《紅樓夢》也有90多萬字，在清朝寫作還是用毛筆，筆具與紙張遠沒有現(xiàn)代便利，就算當時一個人完全脫產專業(yè)創(chuàng)作這樣一部異彩紛呈、拍案稱奇的語言藝術精品，也至少需要七年的時間?！都t樓夢》就目前發(fā)現(xiàn)，曹雪芹生前抄出的《脂硯齋重評石頭記》就有甲戍本、己卯本、庚辰本等多種版本，版本對校各有不同，說明他每評閱一次，就修改增刪一次。他披閱十載，增刪五次，應當就有五個抄本。而修改抄評這樣一部長鴻巨制不是一件容易的事，前八十回七十多萬字原創(chuàng)加上三千多條脂評，總計有一百二十萬來字，算一年抄完，沒有一天休息，平均一天要用毛筆抄寫四千個字，加上修改及做評時間，每抄出一次新版本少也要用二年時間，五次就要十年時間。那么從創(chuàng)作完成到增刪修改五次，一個人完全“兩耳不聞窗外事，一心只做圣人書”，至少也要十七年時間。曹雪芹四十七歲就病逝了，他能有如此多的時間與精力嗎？如果他全然不聞世事地著書，《紅樓夢》能有這樣永遠經得起世故的推敲而歷久彌新的魅力嗎？

再仔細琢磨“后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，則題曰《金陵十二釵》”這句話，其實它表明了曹雪芹并非《紅樓夢》的獨立作者。作家寫書一般都會擬好書名，構制一個大體框架，再根據(jù)思路順序，一個回目一個回目地寫，并每寫完一部分以標題記之。后來如有修改補充，也便于尋找。但從這句話看，曹雪芹披閱的稿子原是沒有章回，沒有回目，書名也沒有定好的。他用了十年時間增刪五次，才纂成目錄，分出章回，而有的回目甚至到曹雪芹死也沒有分開回目與定名。這正常嗎？一個作家對自己寫出的稿子分章纂目，需要十年長的時間嗎？所以他增刪的有很大一部分其實是脂硯與脂研的稿子，并非完全是他自己的創(chuàng)作。再看紅樓中有些女性私密話語、生理私密及女性針黹描寫也非男性作家能夠合部寫得出來。

（二）石頭與作者分析

1、第五回，在《紅樓夢曲引子》“開辟鴻蒙，誰為情種？”處，甲戍本有側批：“非作者為誰？余又曰：亦非作者，乃石頭耳。”

石頭是曹雪芹的自喻，但這條批語表明了，除了石頭，還有一個作者。

第二十回，沒兩盞茶的工夫，寶玉仍來了。林黛玉見了，越發(fā)抽抽噎噎的哭個不住。寶玉見了這樣，知難挽回，打疊起千百樣的款語溫言來勸慰。不料自己未張口，只見黛玉先說道：“你又來作什么？橫豎如今有人和你頑，比我又會念，又會作，又會寫，又會說笑，又怕你生氣拉了你去，你又作什么來？死活憑我去罷了！”寶玉聽了忙上來悄悄的說道：“你這么個明白人，難道連‘親不間疏，先不僭后’也不知道？我雖糊涂，卻明白這兩句話。頭一件，咱們是姑舅姊妹，寶姐姐是兩姨姊妹，論親戚，他比你疏。第二件，你先來，咱們兩個一桌吃，一床睡，長的這么大了，他是才來的，豈有個為他疏你的？”林黛玉啐道：“我難道為叫你疏他？我成了個什么人了呢！我為的是我的心?！睂氂竦溃骸拔乙矠榈氖悄愕男?。難道你就知你的心，不知我的心不成？”林黛玉聽了，低頭一語不發(fā)，半日說道：“你只怨人行動嗔怪了你，你再不知道你自己慪人難受。就拿今日天氣比，分明今兒冷的這樣，你怎么倒反把個青肷披風脫了呢？”

己卯本在這段文字中有條夾批：“此二語不獨觀者不解，料作者亦未必解；不但作者未必解，想石頭亦不解；不過述寶、林二人之語耳。石頭既未必解，寶、林此刻更自己亦不解，皆隨口說出耳。若觀者必欲要解，須揣自身是寶、林之流，則洞然可解；若自料不是寶、林之流，則不必求解矣。萬不可記此二句不解，錯謗寶、林及石頭、作者等人”

這批語明確把“石頭”與作者并列為兩人?！笆^”是曹雪芹自喻，那么第二十回應還有一個曹雪芹之外的作者。再看這節(jié)文字描寫男女雞毛蒜皮的慪氣之事，真真是小女兒過家家的脾性?！澳阒辉谷诵袆余凉至四?，你再不知道你自己慪人難受。就拿今日天氣比，分明今兒冷的這樣，你怎么倒反把個青肷披風脫了呢？”這樣的柔軟話語，只有女性說得出，斷非出自男作家之手。

2、第二十一回，寶玉醒來翻身看時，只見襲人和衣睡在衾上。庚辰本有夾批：

“神極之筆！試思襲人不來同臥，亦不成文字，來同臥更不成文字，卻云‘和衣衾上’，正是來同臥不來同臥之間，何神奇，文妙絕矣”

“好襲人，真好！石頭記得真真好！”

“述者述得不錯，真好！”

“批者批得出，更好！”

原文此處的夾批沒有分行斷句，連回一批。為看出三者對話，筆者如此斷句。這段批語實為批者、述者、寫者，也就是曹雪芹夫妻三人在追溯往昔，互加評點，聊得很歡。它也表明該章節(jié)的第一手材料來自述者，由石頭（曹雪芹）修改潤寫。

第八回寫黛玉為寶玉戴斗笠，有脂批：“知己最難逢，相逢意自同?；ㄐ滤舷?，花下水含紅”。第十九回襲人勸誡寶玉，有脂批：“同心同志，更覺幸福”。這表明了他們同心同志的合作關系。

3、第二十二回“聽曲文寶玉悟禪機”，寫到寶玉填了一支寄生草：“無我原非你，從他不解伊。肆行無礙憑來去。茫茫著甚悲愁喜，紛紛說甚親疏密。從前碌碌卻因何，到如今回頭試想真無趣！”庚辰本此處有夾批：“看此一曲，試思作者當日發(fā)愿不作此書，卻立意要作傳奇，則又不知有如何詞曲矣?！边@條批語表明，曹雪芹曾發(fā)愿不作紀實型的《紅樓夢》，立意做《風月寶鑒》式的傳奇。因為康熙末年《桃花扇》、《長生殿》兩部傳奇劇風行一時，洛陽紙貴，曹雪芹欲效尤作傳奇是很自然的事。但在創(chuàng)作過程中，脂研、脂硯參與進來了，她們以日記體形式記述自己的親歷親聞，使《紅樓夢》的性質發(fā)生了根本的轉變?！斗怖氛f“此書只是著意于閨中，故敘閨中之事切，略涉于外事者則簡”，第一回石頭亦說“家庭閨閣瑣事，追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿”。試想要把閨閣瑣事追蹤躡跡敘得確切，脂研、脂硯不參與寫作，僅憑曹雪芹一個男人能記述得到嗎？

4、前八十回一些對女眷的洗臉描寫：

第五十五回，因探春才哭了，便有三四個小丫鬟捧了臉盆、巾帕、靶鏡等物來。此時探春因盤膝坐在矮板榻上，那捧盆丫鬟走至跟前，便雙膝跪下，高捧臉盆，那兩個丫鬟也都在旁屈膝捧著巾帕并靶鏡脂粉之飾。平兒見侍書不在這里，便忙上來與探春挽袖卸鐲，又接過一條大手巾來，將探春面前衣襟掩了，探春方伸手向臉盆中盥沐。

第七十五回，尤氏出神無語。跟來的丫頭媳婦們因問：“奶奶今日中晌尚未洗臉，這會子趁便可凈一凈好？”尤氏點頭。李紈忙命素云來取自己的妝奩。素云一面取來，一面將自己的胭粉拿來，笑道：“我們奶奶就少這個。奶奶不嫌臟，這是我的，能著用些。”李紈道：“我雖沒有，你就該往姑娘們那里取去。怎么公然拿出你的來。幸而是他，若是別人，豈不惱呢。”尤氏笑道：“這又何妨。自來我凡過來，誰的沒使過，今日忽然又嫌臟了？”

一面說，一面盤膝坐在炕沿上。銀蝶上來忙代為卸去腕鐲戒指，又將一大袱手巾蓋在下截，將衣裳護嚴。小丫鬟炒豆兒捧了一大盆溫水走至尤氏跟前，只彎腰捧著。李紈道：“怎么這樣沒規(guī)矩?！便y蝶笑道：“說一個個沒機變的，說一個葫蘆就是一個瓢。奶奶不過待咱們寬些，在家里不管怎樣罷了，你就得了意，不管在家出外，當著親戚也只隨著便了。”

這二段文字是純女房寫實，其中炒豆兒彎腰捧著臉盆，李紈就訓斥她沒規(guī)矩。如此精細的禮儀與動態(tài)，沒有切身侍奉過大家閨秀的丫鬟體驗斷寫不出來。

（三）小說情節(jié)的拼湊分析

從目前發(fā)現(xiàn)的脂本看，甲戍本有些地方虛以待補，如若干回的回前詩，僅有“詩曰”空懸，第三回林黛玉眉目描寫尚未成文，其下半句以朱筆空圍。己卯本與庚辰本的第十七、十八回尚未分開，共用一個回目，第十九回無回目，第六十四及六十七回原缺。庚辰本第二十二回有眉批：“此回未成，而芹逝矣，嘆嘆!丁亥夏，畸笏叟?！被啬┫Т褐i后缺文，并記曰“此后破失，俟再補”。另頁寫明“暫記寶釵制謎云：朝罷誰攜兩袖香……”第七十五回缺中秋詩，回前單頁記曰“乾隆二十一年五月初七日對清。缺中秋詩，俟雪芹”，回目也各缺三字：“口口口開夜宴發(fā)悲音，口口口賞中秋得佳讖”；第十九回“小書房名”下空五字，“想那里自然”下空大半行。這就說明了《紅樓夢》不是一個人寫的，有的寫到了八十回，有的六十四回與六十七回還未寫出，有的回目標題也沒擬。小說也不是按回目的順序來寫，而是各人寫了后由曹雪芹負責增刪穿插、修改補綴。有的回目至曹雪芹死時也沒有補綴完成。

細讀前八十回，回回滿口留香，纏綿悱惻，因為幾乎每一回都由數(shù)個精致細巧的小場面組合而成。這是《紅樓夢》特別離奇的地方。世界上再高明的作家，他鋪展情節(jié)都是由故事線索來串連。而《紅樓夢》的情節(jié)鋪展是天馬行空，隨心所至，由撲面而來的一個個場景攛掇而成。創(chuàng)作來源于生活，再天才的作家腦海里蓄有那么多家常細事的場景嗎？所以，《紅樓夢》的無數(shù)場景不可能來于同一個作者，應當是曹雪芹在增刪時，保留了脂硯、脂研故事敘述中真切精彩的部分，再根據(jù)人物與情感線索，一個個拼結成回?！都t樓夢》里為什么有那么多的時間矛盾與人名矛盾，那都是拼湊的痕跡。嘉慶年間，苕溪漁隱在《癡人說夢》里就指出《紅樓夢》中時間穿插與敘述銜接有矛盾的地方達二十多處。筆者舉一例如下：

第七十七回，鳳姐因患“血山崩”，病情纏綿。每日請大夫診脈更方，服用湯劑，還要吃丸藥。配制“調經養(yǎng)榮丸”，需要上等的人參二兩。王夫人翻箱倒柜，搜尋了半日，只找出幾枝簪子粗細的人參和一包人參須末。鳳姐那里呢，也只有一些參膏蘆須。賈母手中雖有一些當日余下的“手指粗細”的人參，但拿到大夫那里一鑒別，說是由于陳年太久，“已成了朽糟爛木，也無性力的了”，不能入藥。王夫人沉吟了半日，只得讓周瑞家的去買二兩來。庚辰本并對這段文字有夾批：“此等皆家常細事，豈是揣摩得者?！?/span>

從脂批來看，這樣的家常細事并非虛構。但這讓讀者狐疑，日常用度奢靡的賈府，管家的要治病，竟然找不到二兩上等人參！第三回，賈母問黛玉吃什么藥，黛玉說“如今還是吃人參養(yǎng)榮丸”，賈母道：“正好，我這里正配丸藥呢。叫他們多配一料就是了?！睆馁Z母的話可知，人參養(yǎng)榮丸是賈家常配的藥物。第十回，患月經病的秦氏服張友士開的湯藥，藥方中每日要用人參二錢。鳳姐去探望秦氏時說：“別說一日兩錢人參，就是二斤也吃得起?！钡降谄呤呋?，就算賈家只有空架子了，也不可能到那地步。因為第百零五回，錦衣衛(wèi)光抄出鳳姐的體己就有七、八萬金，還是個大富。所以只能這樣推理，“找人參配藥”是發(fā)生在曹家抄沒后的實事。但其時曹家已一貧如洗，找到的也只是些陳年朽根。脂硯家（李煦家）因為開過參行，她懂得人參的藥理，所以對此事印象深，把它寫進了小說中，但被曹雪芹增刪時挪用到賈家抄沒之前，才有這樣的邏輯矛盾。

反復通讀《紅樓夢》，你會發(fā)現(xiàn)里面的確有三種不同的敘述風格，一種風格是落筆非常從容、沉穩(wěn)而簡練，情節(jié)生發(fā)懸念而帶有傳奇色彩，如“夢游太虛幻境”、“鳳姐戲賈瑞”、“葫蘆僧判斷糊涂案”、“嬉戲尤三姐”、“呆霸王挨打”等，其中秦可卿、賈瑞、尤氏姐妹的故事比較獨立，風月味道濃厚，讓人不得不產生聯(lián)想，是否來源于《風月寶鑒》？這些情節(jié)應是曹雪芹所寫；一種風格是筆觸非常細膩，雞零狗碎的嘮叨暗含關節(jié)，尤其是涉及襲人與平兒的情節(jié)都非常逼真，令人回味綿綿，非經歷者寫不出，這部分章節(jié)筆者認為是有丫鬟經歷的脂研所寫；一種風格是敘述比較拖沓、冗累、散漫，缺乏畫面感與戲劇性，有的如記流水帳，如第十四回王熙鳳協(xié)理寧國府部分文字、第六十七回“薛蟠哭柳湘蓮”，比之其他章節(jié)明顯遜色，筆者認為是薛寶釵的原型人物脂硯所寫。

綜以上三節(jié)，“各有各稿”即是指曹雪芹夫妻三人的集體創(chuàng)作，曹雪芹披閱增刪的是三個人的稿子。脂研、脂硯都是紅樓實事的親身經歷者，她們以“實錄其事”的方式參與創(chuàng)作是合乎紅樓夢結構與邏輯推理的。因為傾注了三人的集體智慧，《紅樓夢》的字里行間才時常洋溢生活的興味，百讀不厭，并囊括飲食、服飾、醫(yī)藥、建筑等領域，成為世界上一部獨一無二的生活百科全書。

作者簡介：一木，原名肖斌偉，70后詩人。曾獲詩刊社主辦的觀音山全國詩歌賽一等獎。作品散見《詩刊》、《兒童文學》、《時代文學》等期刊。長期研究《紅樓夢》，著有四十五萬字的長篇紅學論著《一木解紅樓》。現(xiàn)任職于深圳某政府部門。