上文簡介：英國皇家空軍軍醫(yī)官艾丹·麥卡錫從1939年9月二戰(zhàn)全面爆發(fā)開始就抵達法國，參加了1940年的法國戰(zhàn)役，在敦刻爾克大撤退中幸運返回英國本土。1942年初，他作為英軍增援部隊的一員被派往遠東，3月在爪哇被日軍俘虜，他的噩夢才剛剛開始。

恐怖的日軍戰(zhàn)俘營

1942年3月中旬，麥卡錫和大約4000名來自英國、澳大利亞的戰(zhàn)俘開始了穿越高山和平原的行軍。在熱帶的熾熱陽光下，他們像牲口一樣被塞進火車廂里，前往一座由以前荷蘭人所建的機場改造成的戰(zhàn)俘營。

一開始戰(zhàn)俘營里是由一線作戰(zhàn)部隊的日軍作為看守，他們作風嚴明，給麥卡錫留下最深印象的一點是這些人對盟軍戰(zhàn)俘沒有明顯的敵視和仇恨。但是，很快這些一線日軍就被那些更野蠻殘忍的看守所取代。從這些新來的日軍身上，麥卡錫很快感受到亞洲文化當中“臉面”和“丟臉”的內(nèi)涵，而且這種“臉面”觀念甚至已經(jīng)漸漸影響到能決定看守對待戰(zhàn)俘的態(tài)度。打個比方，戰(zhàn)俘營的長官想要發(fā)泄他的怒氣，他會給旁邊的士官長兩巴掌，然后士官長會轉(zhuǎn)身打離他最近的下士，接著下士會踢旁邊的一個普通日本士兵，而這個普通日本士兵會去欺負朝鮮籍士兵，最后這個朝鮮士兵會懲罰到戰(zhàn)俘頭上。這個體系正好詮釋了這種等級森嚴的“臉面”觀念。

■1942年的前幾個月中日軍橫掃東南亞，盟軍官兵淪為日軍戰(zhàn)俘后表露出恐懼的神情。

現(xiàn)在，麥卡錫和同伴們的任務(wù)是分成小組，在戰(zhàn)俘營旁邊的機場跑道上除草。一段日子后，日本人命令戰(zhàn)俘中的機組人員站好隊，對他們進行一項關(guān)于盟軍飛行訓練的詳細問卷調(diào)查。一個老資格的英國空軍軍官故意抵制調(diào)查的完成，日本人把他拖進看守室一頓暴打，之后集合的鈴聲響起，這個遍體鱗傷的人被拖到前排示眾后，當著所有戰(zhàn)俘的面由行刑隊槍決。大家都明白，這是更殘酷的事情即將降臨的前兆。

一天，麥卡錫和其他三名戰(zhàn)俘像往常一樣在機場干活，正好一架日本輕型轟炸機停在他們工作的區(qū)域附近等待加油。那個日本飛行員看起來要比一般日本人高大，此時正站在旁邊抽煙。這架飛機看起來很像英國的布倫海姆輕型轟炸機，使得一個曾是該型飛機駕駛員的戰(zhàn)俘突發(fā)奇想，他建議他們四人合力把日本飛行員放倒，然后駕機逃往澳大利亞。正當他們想要實行這個計劃時，那個日軍飛行員突然轉(zhuǎn)過身來面向他們，嫻熟地從槍套中拔出他的左輪手槍，然后操著一口地道的美式英語說道：“別妄想了！”顯然這個日本人會英語，而且早就聽到了戰(zhàn)俘們的計劃。接著，他爬上飛機飄然而去，剩下麥卡錫幾人目瞪口呆地站在那兒猜測——這肯定是一個在美國長大，然后返回日本參軍的日裔。

不久以后，麥卡錫和一些戰(zhàn)俘被趕上火車，經(jīng)過16小時的顛簸來到爪哇島東部的泗水，在那里度過了幾個月時光。一次，他教一個看守的寵物猴子行英式軍禮，那個看守認為這是一種侮辱，叫上另外六個日本士兵把他打翻在地，一直打到昏迷失去知覺才允許其他戰(zhàn)俘將其抬走。

戰(zhàn)俘營的食物供應(yīng)非常糟糕，主要是充滿各種雜質(zhì)的骯臟大米，有時是變質(zhì)發(fā)霉的甘薯。米粒里面爬滿了象鼻蟲的幼蟲，煮飯時這些“小朋友”便漂浮在湯水里，接著它們被煮爛形成一種“蛆湯”——至少可以認為這是一種蛋白質(zhì)。這種食物里令人作嘔的臭味使得戰(zhàn)俘們隨時都想盡力改善食譜，一切能抓到的東西，無論是狐蝠、蝙蝠、蛇、蜥蜴還是老鼠，都被吃掉或是制成肉干備用。在最后的日子里，還有人吃皮帶、皮鞋等皮革制品。

■象鼻蟲的幼蟲是肉肉的蛆蟲，麥卡錫等人在食物極端匱乏的戰(zhàn)俘營中幾乎每天都要吃這種惡心的蛆湯。

來自英國和澳大利亞的戰(zhàn)俘當中還夾雜著一些印尼土著士兵，麥卡錫曾懷疑過他們對同盟國的忠誠度，但這種懷疑在看見一個土著士兵因為造反而被當眾懲罰后煙消云散。這個印尼士兵被打得很慘，頭上有很多傷口，日本人把他脖子以下的身體埋起來，只剩下腦袋露在外面，任憑烈日和蚊蟲的摧殘。麥卡錫看著他慢慢死去卻什么也做不了，經(jīng)過三天煎熬過后這個印尼人才最終死掉。

日子一天天過去，每一天都充滿著巨大的痛苦與不幸。有人被痢疾折磨得奄奄一息，大小便失禁，卻沒有一點藥品。在照看一個垂死的空軍人員的過程中，麥卡錫唯一能做的就是祈禱，希望他在死亡時仍能從信仰中找到力量。他后來回憶說：“我能記得小時候那些朝拜儀式，我們村的牧師，還有我作為孩童侍者站在神壇前的情景?！丙溈ㄥa再次感謝上帝，是信仰的力量讓他能熬過那段地獄般的日子。

有一次，為了幫助照顧一名同伴，麥卡錫沒有對看守敬禮。那個看守嚎叫著沖過來，高高舉起了槍托，慌忙之間麥卡錫用混雜的日語、英語和馬來語試圖解釋，但絲毫無濟于事。日本人擊中了他的右肘，將他關(guān)節(jié)處的骨頭擊得粉碎。對麥卡錫右肘的救治是由一個日本的醫(yī)科學生在沒使用麻醉劑的情況下進行的，在手術(shù)過程中他痛得昏死過去。當他醒來時，看見那個“屠夫”醫(yī)生正對他得意地揮舞著鑷子。

由于藥物匱乏，戰(zhàn)俘們的身體狀況每況愈下，非常危險。各種疾病在營地里肆虐，肺結(jié)核、貧血、惡性腫瘤、腎病，當然還有無處不在的痢疾。很多人都是慢慢地、痛苦地走向死亡，士氣已經(jīng)降到了最低點。

又一次搬遷行動開始，這次只限于麥卡錫在內(nèi)的少數(shù)人，他們坐上貨車，門閂被緊緊關(guān)上。22小時的行程中，恐懼和不安一直襲擾著他們，麥卡錫心里不停地叨念著：“上帝啊，讓我們趕快熬過這無邊的黑暗吧?！逼矶\沒有靈驗，又有幾個同伴死于途中，他們的尸體在酷熱的環(huán)境中很快開始腐爛。

■日本戰(zhàn)俘營中的一群來自英聯(lián)邦國家的戰(zhàn)俘，從骨瘦如柴的外表可以想象他們受到了怎樣的待遇。

■在行軍過程中死亡的盟軍戰(zhàn)俘，他們的死因主要是因為各種疾病和日軍的刻意折磨與故意傷害。

新的戰(zhàn)俘營位于爪哇島的萬隆，比起以前的營地情況要好一些，但這兒麻風病和瘧疾流行。不過通過一樣東西，麥卡錫等人看見了轉(zhuǎn)機，那就是酒精。他以前在愛爾蘭的叔叔家后院勞作的時候，學會了從蔬菜和水果中提取酒精，現(xiàn)在相關(guān)的原料可以在周圍輕易找到——爛甘薯、稻米和香蕉。把這些東西切成片，放入糖、發(fā)酵粉和一些當?shù)氐亩诡?，加水攪拌后放置大約10天時間，然后通過簡易的工具進行萃取，最后得到的提取物竟然達到差不多90％的酒精含量，對人有很好的麻醉效果。麥卡錫把這些提取物分裝在瓶子中，制成了一種“土威士忌”，他用這種自制酒可以從看守那里換取一些急需的藥品。

在萬隆的這個戰(zhàn)俘營里允許進行一些表演、比賽和討論，這有點像歐洲戰(zhàn)俘營的風格。不過6個月后他們又開始轉(zhuǎn)移，被趕進火車和貨車，搬進位于巴達維亞的一座由以前荷蘭軍營改成的戰(zhàn)俘營。這里有著恐怖的名聲，營地的日本指揮官叫囂說：“這是一個嚴格的地方，我們也會很嚴格地對待你們！任何違紀的行為都將受到嚴懲！任何想要逃跑的人都將被處死！”

麥卡錫清楚地記得，有一天戰(zhàn)俘營的大門打開后，進來一群衣衫襤褸的荷蘭人，大約有250人。這些人步履蹣跚，骯臟不堪，士氣低落且十分虛弱，更令人恐怖的是他們絕大部分是瞎子。長期缺乏維生素是造成他們失明的罪魁禍首，后面的人把手搭在前面的人肩上，一個一個連成一長串，最前面是還保持有視力的同伴。這個營地有差不多10000名戰(zhàn)俘，他們繼續(xù)忍受著酷熱潮濕、蚊蟲叮咬、繁重勞作、營養(yǎng)不良和疾病流行等諸般苦難，而日本看守的拳打腳踢和故意傷害早就成了家常便飯。

■又一次轉(zhuǎn)移行軍途中的盟軍戰(zhàn)俘，麥卡錫被俘后光是在印尼期間就輾轉(zhuǎn)于好幾個戰(zhàn)俘營。

■影視作品劇照，趾高氣昂的日軍看守和噤若寒蟬的盟軍戰(zhàn)俘。在二戰(zhàn)期間日本設(shè)立的戰(zhàn)俘營中，前者可以隨心所。

海上磨難

幾個月以后，麥卡錫和同伴們又被分開，連同他在內(nèi)的大約1200名英、美、荷蘭人被驅(qū)趕到巴達維亞的丹戎布魯港，搭上一艘貨船，沒人知道他們將駛往何方。戰(zhàn)俘們呆在甲板下面的貨艙里，這里的空間非常擁擠，空氣污濁，腹瀉流行，沿途倒斃或是不能動彈的人，到了晚上會被日本船員直接扔進海里。每當空襲警報或反潛警報響起時，船都會劇烈搖晃，他們在這陰暗和充滿潮濕蒸汽的環(huán)境中還得擔心隨時可能有一顆炸彈或魚雷破船而入。當船隊經(jīng)過臺灣海峽時遇到美國飛機的襲擊，而當行駛到琉球群島附近，所有護航的日軍艦艇都被擊沉。

在旅程的最后一個晚上，海岸線上的亮光出現(xiàn)在人們的視野里，看守和船員喝得爛醉如泥，戰(zhàn)俘們也加入了歡慶的行列。能夠活著穿過那片危機四伏的海洋，這是讓每一個人都感到高興的事情。麥卡錫和他的同伴們不停地唱著，覺得至少目前他們是安全的。他回憶說：“我們唱著那些戰(zhàn)時流行歌曲，像維拉·林恩（Vera Lynn）的歌。”在入睡之前，他們唱的最后一首歌是《我與你同在》（I'll Be With You In）。之后，一顆美國魚雷擊中了貨船，看來只要雙腳不踏上陸地，他們隨時都有葬身魚腹的危險。

■維拉·林恩是英國著名歌手，她的歌曲大受盟軍士兵的歡迎，被譽為“二戰(zhàn)歌后”、英國的“戰(zhàn)地甜心”。

魚雷直接命中船的龍骨位置，船上所有燈光都熄滅了，船身開始下沉。麥卡錫抓到一件救生衣，并奮力爬到甲板上，他看到船尾越翹越高，船的沉沒已無法挽回。當貨船的船身都沉下海面的時候，麥卡錫跳進了海里，同時他感到自己會被沉船的旋渦卷進去。他在回憶錄中寫道：“萬幸的是，我沒有被卷下海，后來我意識到我不會死了。感謝上帝，他再次拯救了我，并給了我堅持生存下去的勇氣?！丙溈ㄥa拼命抓住周圍的漂浮物，哭喊聲到處都是，還能聽見從燃燒的船體上蹦出的碎片擊中人體的聲音。“過了很久，周圍的火光漸漸暗下來，這場慘劇才慢慢落幕。”

■一艘被美軍重創(chuàng)后即將沉沒的日軍運輸船。二戰(zhàn)期間有不少盟軍戰(zhàn)俘在被轉(zhuǎn)運的途中死在自己人的攻擊之下，而開掛的麥卡錫則再次幸免于難。

破曉的時候，麥卡錫能看清楚周圍漂浮的尸體，其中有很多是菲律賓女人和兒童，他們是旁邊一艘貨輪上的難民，那艘船昨晚也被魚雷擊沉了。他永遠記得一個死去小孩的臉，眼睛無助地睜著，嘴巴還保持著呼救的口形。

海水的溫度還算合適，盡管如此，漂浮的人群布滿了海面，長期的浸泡使他們的皮膚發(fā)白起皺。他們希望有人來營救，就算是日本人的救助也行。麥卡錫說：“我們就像一些毫無生氣的行尸走肉一樣漂浮在海面上，隨著海水上下浮動，有時伴隨著一兩聲絕望的呼喊。”12個小時以后，有20名遇難者被一艘日本驅(qū)逐艦救起，其中包括麥卡錫。他繼續(xù)回憶說，不要指望那些日本水手有多人道，他們都是粗暴地把人從水里拖上來，扔在甲板上。一些仍有呼吸，但已不省人事的人會被扔回海里，消失在一片泛著血色的海水中，而那些沒有被救上船的幸存者則向附近30多公里以外的濟州島漂去。一艘路過的小漁船見證了整個過程，并目送搭載著幸存者的驅(qū)逐艦駛進長崎港。

最后，連同麥卡錫在內(nèi)的82名戰(zhàn)俘幸存者站在了長崎的碼頭上，他們相互攙扶或拄著棒子穿過市區(qū)的街道。這時他們有了一絲得意的感覺，甚至在周圍圍觀的市民嘲笑他們的窘樣時也不以為然，一些澳大利亞人還做出了勝利的V形手勢。麥卡錫說：“經(jīng)歷了這么多苦難以后，顯然我們這些人的神經(jīng)早已和常人不一樣了?！保ㄎ赐瓿掷m(xù)）

■長崎是日本的重要港口，二戰(zhàn)期間是日軍袖珍特攻潛艇的生產(chǎn)基地。