說起江南民俗，首要的問題就是對“江南”的溯源與定位。盡管學(xué)者們對江南的地域概念作出了各種各樣的闡釋，但究竟何謂“江南”，何謂“江南文化”？至今似乎并沒有一個統(tǒng)一的、權(quán)威的說法。造成對于“江南”地域的模糊，首先是歷史上行政地理的劃來劃去有關(guān)。實際上它是一個與“江北”、“中原”等區(qū)域概念相并立的詞，它既是一個自然地理區(qū)域，也是一個社會文化區(qū)域。

從文化的視角來考察江南民俗

明清以來，通常的看法是“八府一州”說（指明清時期的蘇州、松江、常州、鎮(zhèn)江、應(yīng)天、杭州、嘉興、湖州八府及從蘇州府轄區(qū)劃出來的太倉州）作為江南地區(qū)的地理界定。明清以來還有一個說法是指杭州、嘉興、湖州、寧波、紹興、蘇州、松江、常州、鎮(zhèn)江、揚州、江寧（明稱應(yīng)天府）“十府”為核心區(qū)域，上海地屬江南，自然是被江南文化核心地帶所裹挾和孕育的一個后起之秀。

倘若我們一味地追尋江南的地理概念，那就如同劍走偏鋒，作文偏題，做事情不得要領(lǐng)，在中國歷史上，不能將“江南”只是理解成一個地理概念，而應(yīng)理解成一種文化地理的概念。唐代大詩人白居易，是陜西渭南人，這個陜西人，卻與江南有著不解之緣，先后出任杭州、蘇州刺史，頗得民心。蘇州與杭州，堪稱江南的杰出代表，是“堆金積玉地，溫柔富貴鄉(xiāng)”的繁華富庶之地，歷經(jīng)千年的滄桑，那道著名的“白堤”仿佛還在訴說著白居易為官時的功德。白居易還寫過一首膾炙人口的《憶江南》：“江南好，風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍，能不憶江南?！币恢睘槿藗兯鶄黜灒磉_了人們對江南的最一般的看法。直到現(xiàn)在，中國人形容某個地方富庶時，用的詞往往是“江南”，如“塞上江南”、“塞外江南”、“賽江南”等等。這個功勞應(yīng)該歸功于白居易的詞，他的這首詞對江南提出了一個完整和準(zhǔn)確的文化視角，對江南做了最為準(zhǔn)確的文化定位——文化江南。

不獨白居易，唐代、宋代的第一流詩人、和第一等畫家都曾有游歷江南的經(jīng)歷，留下了大量的關(guān)于江南山水、文物風(fēng)流的創(chuàng)作，正是這些創(chuàng)作，實際地建構(gòu)和形成了江南文化。江南的山水是美麗而又獨特的，江南的風(fēng)土人情也是獨步華夏神州的，但是如果沒有像李白、白居易、吳道子、蘇軾、辛棄疾等一大批文人騷客的歌詠、描繪，就沒有江南文化。他們異口同聲地吟詠、描繪著江南的美景和美色，也異曲同工地向世人展示了江南之美妙的一個個文化視角。

分析唐宋詩人對江南的吟詠，就是想說明考察江南不僅需要一種地理上的詮釋，更應(yīng)從獨特的文化視角來分析。

水——作為江南民俗的核心要素

江南各地，幾乎都有一句坊間耳熟能詳?shù)睦显挕敖鲜撬龅摹?。這句俗話指出了江南文化與水的淵源關(guān)系。江南之勝，獨在于水。水是江南的靈魂，河港、池塘、湖漾、沼澤，正所謂“一曲溪流一曲煙”，河流縱橫交匯，其間分布著眾多的港汊和魚塘，形成了江南秀美的靈氣和景致。

“杏花春雨江南”，江南不僅河湖港汊，縱橫交錯，水系甚為發(fā)達，而且水還是江南之所以成其為江南的最可辨識的因素。受水的限制，江南一帶出行多靠舟楫，于是建房時也巧妙地利用了水，形成了“小橋、流水、人家”、“三山萬戶巷盤曲，百橋千街水縱橫”的迷人景致。

有水就有橋，唐代大詩人杜荀鶴做過一首歌詠江南小橋的詩：“君到姑蘇里，人家盡枕河。古窗閑地少，水港小橋多?！碧拼?，僅蘇州城內(nèi)的橋就有“綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋”之說。據(jù)清光緒年間繪制的《紹興府城衢路圖》記載，紹興城內(nèi)有橋二百二十九座，江南之地的橋梁之多，似可窺見一斑了。例如，在浙江紹興，城內(nèi)外河網(wǎng)密布，大小河流長1900公里，橋梁4000余座，自古有水鄉(xiāng)、橋鄉(xiāng)之稱。已故著名建筑大師陳從周教授曾經(jīng)有“萬古名橋出越州”的名句，可謂準(zhǔn)確地概括了紹興地理風(fēng)貌的特點。有了橋，河流縱橫的紹興水鄉(xiāng)就形成了一個整體，使深壑巨谷因溪流奔瀉而相見不相通的山村互通往來，促進了生產(chǎn)發(fā)展和民眾的生活，自然一座座橋梁又記錄和展示著紹興的各個時期的歷史與風(fēng)尚。

江南地處南溫帶，濕潤多雨，春雨綿綿，公歷5—6月間的梅雨，冬季的陰沉細雨和陰冷，這個氣候特點導(dǎo)致了江南草木繁茂，自然風(fēng)光綺麗迷人。特別是春雨，是歷朝歷代文人墨客、才子佳人們流連往返而又最生心儀的景致了。煙雨江南、秦淮紅樓、柳岸蘭舟，那倩姿麗影，是才子佳人們在品愛飲恨，玩風(fēng)弄月的最好情韻。正是春雨的豐沛，使江南春天不僅色彩豐富，生意盎然，而且氤氳、靈動、多變，魅力無窮。發(fā)生在江南的許多動人的故事幾乎都與春雨有關(guān)。在中國最為著名的白娘子與許仙的愛情故事不就發(fā)生在春雨時節(jié)嗎？

江南水鄉(xiāng)，是其地理意義與文化意義的有機結(jié)合。對江南水鄉(xiāng)的強調(diào)，是為了突出水鄉(xiāng)的文化內(nèi)涵。不同的水鄉(xiāng)，之所以顯出不同的特色，在很大程度上就是因為文化的百花爭艷、各有千秋。因此，不論在江南地區(qū)的哪個古鎮(zhèn)的水鄉(xiāng)，都想方設(shè)法突出自己的民俗文化特色，走“文化水鄉(xiāng)”的路線。

構(gòu)成江南民俗的十六字特征

討論江南民俗的主要特征是一個很大的題目，根據(jù)我對于江浙滬皖民俗事象的基本概括，我歸結(jié)了十六個字：“飯稻羹魚”、“桑麻遍野”、“粉墻黛瓦”、“舟楫代步”，它們構(gòu)成了江南民俗的一些最為基本的特征，正是這些基本特征，才派生出其他的一些習(xí)俗和文化心態(tài)方面的特征。下面我約略地做些解讀：

（1）“飯稻羹魚”。這句話出自司馬遷《史記》，指江南的生產(chǎn)與生活方式，也道出了江南飲食民俗的特點。江南是中國稻作生產(chǎn)的起源地，人們以水稻種植為主要生存和發(fā)展方式。江南是我國稻作起源的中心。這里有大量的稻作遺存，江南民眾也有“春種八谷，夏長而養(yǎng)，秋成而聚，冬蓄而藏”的習(xí)俗。春秋時，吳越稻谷的產(chǎn)量已經(jīng)很大，即使“十年不收于國，而民有三年之食”。在蘇錫常、杭嘉湖乃至在寧紹平原，皆有天下“谷倉”之稱。而江南地區(qū)的民眾一般都有嗜愛米食的情結(jié)?！堕喪谰帯分幸嘤涊d：“一種曰香粳……味香尤美，較盛于穿珠稻。”當(dāng)?shù)氐呐吹?，也有金釵糯、趕陳糯、小娘糯、矮兒糯、蘆黃糯、洋須糯、烏須糯、羊脂糯等諸多名色。悠久深厚的稻作經(jīng)濟，對于江南民眾的物質(zhì)生活和飲食習(xí)慣產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響，由此而決定了江南人民物質(zhì)生活和飲食習(xí)慣上的那種濃重的稻作文化特色。

吳越以稻米為主食，副食則是大量的水生動物及陸棲動物，《史記·貨殖列傳·正義》載：“楚越水鄉(xiāng)，足爆魚鰲，民多采捕積聚，捶疊包裹、煮而食之。”《鹽鐵論·論苗篇》云：“越人美贏蚌，而簡大牢。”“越人得髯蛇，以為上肴，中國得之無用”（《淮南子·精神訓(xùn)》）。“在南之人食水產(chǎn)，……食水產(chǎn)者，魚、鰲、螺、蚌以為珍味，不覺其腥躁也”（《博物志》）。從以上這些記載可以看出，各種魚類及螺、蚌、鰲、蛤、龜、蛇等都是江南之人喜愛的食品，這種習(xí)俗保留至今。

江南人除喜食熟食外，也好生食。以鹽鹵、酒糟制出的食物風(fēng)味獨特，至今仍是人們喜歡的食物。

（2）“桑麻遍野”。在太湖流域周邊的考古遺存中，既沒有古代“棉花”的實物遺存，也沒有典籍中的“棉”字出現(xiàn)。中國古時只有“綿”字，專指絲綿?！案稹笔枪糯让裼脕砭幙椪谏碛碌牟牧??！对娊?jīng)》云中有《葛覃》、《采葛》、《葛生》等都提到了“葛”，《韓非子·五蠹》載：“冬日麑裘，夏日葛衣”，指的也是這種衣物，從這些典籍記載中我們可以推斷出，葛是先秦衣物最普通的原料。

商代的甲骨文中已經(jīng)有“蠶”、“?！?、“絲”、“帛”等文字記載，表明當(dāng)時的蠶桑絲織業(yè)發(fā)展已經(jīng)相當(dāng)普遍。殷虛出土的青銅器上常常發(fā)現(xiàn)有細密的平紋絹和菱形圖案織物的印痕。在《史記》中也記載了“嫘祖始蠶”?！对娊?jīng)》里《大雅》和《豳風(fēng)》、《秦風(fēng)》、《衛(wèi)風(fēng)》中均出現(xiàn)有關(guān)桑、蠶及絲織的詩句。在吳江梅堰袁家棣的良渚文化遺址內(nèi)，發(fā)現(xiàn)一件帶柄灰陶壺的腹下部，刻有5 條頭向一致的蠶紋，其形態(tài)與現(xiàn)代家養(yǎng)桑蠶酷似，也可證明良渚文化時期已有桑蠶。這一發(fā)現(xiàn)說明早在5000 年前我國江南地區(qū)就已飼養(yǎng)桑蠶，并用蠶絲織出了世界上最早的絲織物。

關(guān)于“麻”。中國人利用“麻”作為衣著原料也可以追溯到遙遠的上古時代?？脊胚z存證明，大致在距今7000年前，太湖及其周圍地區(qū)的江南先民，便已開始懂得對苧麻和苘麻的利用。如在浙江余姚河姆渡新石器時代早期的文化遺存中，就發(fā)現(xiàn)不少用麻搓成的繩索；其中大多數(shù)是用苧麻搓成的，它是世界上迄今發(fā)現(xiàn)的最早利用苧麻和苘麻的線索?！对娊?jīng)》上說：“九月筑場圃，十月納禾稼：黍稷重（后熟者）穋（先熟者），禾麻菽麥。”據(jù)此，有學(xué)者認為，“錢山漾良渚文化居民，已有苧麻的種植”。

地處太湖流域的江南地區(qū)，何時種植棉花，現(xiàn)在很難考證，不過，從南宋初年謝枋得的《木棉詩》來看，其稱“嘉樹種木棉，天何厚八閩。……木棉收千株，八口不憂貧”，反映其時江東包括太湖地區(qū)，還沒有種植棉花。從文獻記載來看，木棉北上的途經(jīng)路線則是由閩廣地區(qū)傳入長江流域，時間大約在南宋末年，到13世紀(jì)中葉前后，即宋末元初間，才普遍推廣到浙江、江蘇、江西、湖南等地。淞滬地區(qū)的植棉業(yè)，就是在這個時期開始的。

元明之際，正是我國棉業(yè)由邊疆向中原推進的大發(fā)展時期，也是國人衣被主要原料由棉花逐步取代絲麻的時代。棉花與紡織業(yè)的革新與進步，推動著江南服飾習(xí)慣更新的步伐。多少年來，經(jīng)過江南民眾的篩選，設(shè)計了一系列具有水鄉(xiāng)特色的民俗服飾。適合水鄉(xiāng)婦女的穿戴，尤其適宜于水鄉(xiāng)生產(chǎn)勞動，實用價值較高，深受人們的喜愛。這些服飾在長期的發(fā)展中，不斷地變化和更新，形成了具有水鄉(xiāng)地區(qū)審美的傳統(tǒng)特色。

（3）“粉墻黛瓦”。江南原住民的住房很有特點。早在原始社會，為了適應(yīng)自然環(huán)境，這里的先民已經(jīng)懂得模仿飛鳥在樹上搭屋、筑巢，以遮風(fēng)避雨，防水防潮，顯示了與黃河流域北方文化的差異。在黃河流域，早期人類住房是地穴式居址，半坡遺址的地穴遺存就是證明。而河姆渡出土的卻是大量的木質(zhì)干欄式建筑構(gòu)件，雖然在江南也曾發(fā)現(xiàn)過一些半地穴居式地面建筑，但為數(shù)很少，而干欄式建筑架空于地面，不僅防潮防水，而且通風(fēng)透氣，所以為廣大江南民眾所采用。這樣就形成了“南人巢居、北溯穴居”的南北之別。吳、越立國后，都不遺余力地修筑城池，城市規(guī)模日漸擴大，城內(nèi)建有富麗堂皇的宮殿，宮內(nèi)還有形態(tài)各異的亭、臺、閣、樓、榭、廊，這些不同形態(tài)、不同用途的建筑都反映出吳越建筑的多樣性，但其基本形式仍是以干欄式建筑為基礎(chǔ)而形成的。

隨著城市的建構(gòu)和社會的發(fā)展進步，江南民居也呈現(xiàn)出新的風(fēng)貌與特色，塑造和演變成極富韻味的江南水鄉(xiāng)民居，在單體上以木構(gòu)一、二層廳堂式的住宅為多，為適應(yīng)江南的氣候特點，住宅布局多穿堂、天井、院落。構(gòu)造為瓦頂、空斗墻、觀音兜山脊或馬頭墻，形成高低錯落、粉墻黛瓦、庭院深邃的建筑群體風(fēng)貌。水鄉(xiāng)多河的環(huán)境出現(xiàn)了水巷，小橋，駁岸，踏渡，碼頭，石板路，水墻門，過街樓等富有水鄉(xiāng)特色的建筑物，組成了相輔相成的水鄉(xiāng)居住環(huán)境。

（4）“舟楫代步”。江南各地，河湖港汊，河網(wǎng)密布的水文化編織了一條永不停息的運輸線，造就了作為吳越故地的江南發(fā)達的舟楫與船業(yè)的發(fā)達。從江南地區(qū)大的格局來看，它不外乎以太湖為腹心，運河為通道，長江為走廊，大海為依托，同水相依為命，與船相托為伴。江南的交通工具以舟楫為主，江南民眾“以舟代步”則是很自然的習(xí)俗?！对浇^書》載：越民能“以船為車，以楫為馬，往若飄風(fēng)，去則難從。”可見當(dāng)時用船已較普及，而駕技已趨高超以及“胡人便于馬，越人便于舟”等記載都反映了江南民眾出行具有與中原不同的風(fēng)格。歷史上，江南民眾善造舟、善用舟，江南水軍在水面上的能戰(zhàn)善打，作為江南的一個傳統(tǒng)習(xí)俗一直保持下來。從吳越水軍到三國孫吳衛(wèi)溫的船隊；從唐高僧鑒真的東渡到明鄭和的七下西洋，直到近代江南造船廠的出現(xiàn)，這些輝煌成就的取得，都源于江南民眾對水的征服與利用。

在現(xiàn)代交通工具萌發(fā)之前，船是當(dāng)時江南之鄉(xiāng)的主要交通工具。由于自古水網(wǎng)密布，河流眾多，家家面河，戶戶臨水，在廣闊的平原地帶，出門就是河，抬腳得用船，四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)，遠遠近近都可以用舟船往來，大小船只在河面上穿梭往復(fù)，一派繁忙的舟運景象。這也刺激了江南造船業(yè)的發(fā)展與進步，從遠古時代的獨木舟到春秋戰(zhàn)國的戰(zhàn)船；從小巧玲瓏的“烏篷船”到皇帝御用的“大龍船”；江南各地的人民日復(fù)一日、年復(fù)一年地造船、劃船，創(chuàng)造了千姿百態(tài)的船文化。當(dāng)時作為貫通城鄉(xiāng)交流，載人的“公共交通船”叫“埠船”；主要用作貨運的運輸船叫“航船”，它們共同承擔(dān)著城鄉(xiāng)間的交通運輸任務(wù)。

作者為上海市民俗文化學(xué)會會長、華東師范大學(xué)教授，本文根據(jù)“東方講壇·思想點亮未來”系列講座的演講速記稿整理而成