胡寶林

    進(jìn)了雍峪溝，上個(gè)坡，見(jiàn)到一片桃園。桃園的四圍栽著洋槐，刺枝交錯(cuò)，成了一圈墻。園內(nèi)有個(gè)草庵子，住著一個(gè)老漢，拴著一條灰狗，被樹(shù)墻遮掩著，有一種神秘感。

    三四月，天氣漸漸溫暖。桃枝爆出星星點(diǎn)點(diǎn)的花蕾。香氣和蜜蜂是關(guān)不住的，往人鼻子里鉆，在人頭頂舞。不久，灼灼燦燦，一些枝條就高高向上，一些紅粉出墻，惹得路人從樹(shù)隙往里多看幾眼：漫坡到崖根，一株株蒼老的桃樹(shù)，枝丫虬曲伸展，葉子和花兒漸漸豐裕，覆蓋了整個(gè)園子。最后花朵越來(lái)越鮮妍，花瓣紛紛墜落在地，粉艷艷一片。樹(shù)木之間時(shí)不時(shí)有個(gè)土包。樹(shù)不知栽了多少年，反正自我小時(shí)候就一直存在，像路標(biāo)，是人們進(jìn)出溝的必經(jīng)之地。

    桃園的神秘總是一種誘惑。五月的晌午，我們五六個(gè)男孩參加完鄉(xiāng)上中學(xué)的會(huì)考，回家經(jīng)過(guò)桃園。靜寂無(wú)人，肚子咕咕叫，園里的桃子懸在了枝頭。誰(shuí)叫那幾顆桃子那么惹眼呢？我們盯視南北路人，身材最小的云松和田兵，豁開(kāi)雜枝鉆進(jìn)了桃園。他們“噌噌噌”在枝上挦了幾下，枝葉晃動(dòng)，桃園里的狗“汪汪”叫起來(lái)?！皝?lái)人了！”不知誰(shuí)小聲喊了一聲。云松和田兵兩人一驚，“嗖”地躥出豁口朝南跑去。他們捂住兜沒(méi)命地跑，我們?cè)诤竺娌痪o不慢地走，緊張地往后瞅著。直到轉(zhuǎn)了個(gè)大彎，才趕上快跑斷腸子的他倆。他倆把桃給我們分了，青疙瘩桃又澀又硬，不像看著那么好吃。好長(zhǎng)時(shí)間我們經(jīng)過(guò)桃園都有些心虛，怕老漢攔我們。

    曾有人將桃園的樹(shù)墻挖開(kāi)豁口，在路邊堆了磚和沙。清明節(jié)有很多人帶著紙到桃園來(lái)，我們慢慢知道那些土包是什么了，心里頓時(shí)變得肅穆起來(lái)。

    父親告訴我桃木是有仙氣的，這是村莊人的仙居之地。桃園有很長(zhǎng)的歷史了，埋最初逝去的人，栽一棵桃樹(shù)，埋后來(lái)逝去的人，接著栽桃樹(shù)，后來(lái)就成了一片林子。一九八一年分地時(shí)，有人想把桃園分了。村里孤身的李老漢，在族里輩分高，他把煙鍋一磕說(shuō)：“桃園是祖宗的靈園，桃樹(shù)是為祖宗守靈的，怎能分了？桃園我去看，生在這兒，死埋在這兒。”從此，李老漢住到了桃園里，冬天才回村。我這才知道老漢看守的不是桃。

    離開(kāi)老家很多年，清明節(jié)回來(lái)祭祖，再次經(jīng)過(guò)桃園，我發(fā)現(xiàn)桃樹(shù)、洋槐樹(shù)墻、庵房、老漢和狗都已不見(jiàn)了蹤影，一片墳?zāi)够穆湓谀抢?，酸棗刺和蒿草長(zhǎng)在塄坎、土包上。村里人說(shuō)，李老漢去世后，沒(méi)人管，村里人就把這片不賺錢(qián)的桃林砍了。

    我在桃園站了許久。二十年來(lái)，我看到許多優(yōu)雅而含蓄的事物離去，許多粗魯、丑陋直白地、毫不在乎地存在。我想起往昔，想起桃園的桃花，還有被人砍伐的幾百歲的老槐樹(shù)。我看到早年故鄉(xiāng)農(nóng)民的照片，他們穿著黑梆梆的棉襖，扎著綁腿，臉和衣服干干凈凈，眼神純凈清澈，沒(méi)有像現(xiàn)在一些人眼里的焦躁、渾濁。許多年里，很多事物改變了，包括我們的臉和眼神。這些照片中的人，就是那些在桃園的花朵里安息的人們啊。

    我不知道經(jīng)過(guò)這里的人，有沒(méi)有感到寂寞。南坡、下河和這里的三處桃園都沒(méi)了影子。沒(méi)有見(jiàn)過(guò)桃園的孩子，還以為這條溝自古至今就這么單調(diào)、沉寂。那些前輩人種的桃花曾經(jīng)把鮮艷的春天帶到這個(gè)山溝，給人們帶來(lái)春天的感受，讓生和死都有了一種美的韻味。